
Les Conduites spatiales 
des personnages masculins 

- 

dans les écrits fictionnels 
de Mme de Staël Claire Garry-Boussel 

L ieux clos ou déclos, privés ou publics, profanes ou sacrés, en exten- 
sion ou en contraction sont autant de pôles susceptibles d'organiser 

l'espace de la fiction. Les indications topographiques et les développements 
descriptifs servent en quelque sorte de première assise au récit et redoublent 
ou prolongent les personnages. Mme de Staël accorde à chacun de ses êtres 
fictifs un certain type d'espace fixé à l'avance, qui se dilate ou se rétrécit 
en fonction des métamorphoses des héros. 

Peut-on dresser la carte géographique d'un espace romanesque sexué? 
Quelles sont les zones d'interférence entre les sphères d'action masculine 
et féminine? Quelle est, en un mot, dans ces nouvelles, ces romans et ces 
pièces de théâtre à vocation sentimentale, la place accordée à l'homme par 
l'auteur ainsi que par les héroïnes? 

L'espace est une notion imprécise, personnelle et beaucoup plus com- 
plexe qu'il n'y paraît car liée inexorablement au temps. Phénoménologues, 
psychologues et psychanalystes s'accordent à reconnaître que tout indi- 
vidu possède une géoméûie intime dont la configuration est déterminée 
aussi bien par le climat mord, social ou intellectuel de la société où il vit 
que par des structures mentales innées.' 

1 Si l'espace fait l'objet, depuis déja longtemps, d'émdes importantes dans les domaihes de 
l'architecture, de l'urbanisme, de la sociologie et de l'anüuopologie. en revanche, les reeherehes 
d'ensemble, consacrées la représentation de l'espace dans Le texte littéraire sont relativement 
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Si on peut représenter l'espace mental de Mme de Staël à l'aide de 
schèmes, c'est la structure armillaire qui semble figurer le mieux sa per- 
ception de l'univers extérieur et intérieur. La reprise constante des mots 
chargés d'un sémantisme du cercle-la cour, l'assemblée, la réunion, la 
cellule familiale-atteste la présence d'une géométrie inconsciente chez 
l'auteur de Corinne. Dans un système clos sur lui-même, les personnages 
masculins occupent des orbites différentes selon leur position sociale ou 
leur degré de parenté et gravitent autour de l'héroïne qui occupe le centre 
narratif de l'ouvrage. 

C'est dans de riches demeures que l'on peut rencontrer le mari. Celui- 
ci occupe dans une société fortement masculinisée une position-clé qu'il 
défend avec fermeté: sa vie sociale se confond avec sa vie privée. La 
foule d'emplois, senrices à la cour ou à l'armée, affaires publiques, qui 
peut enlever à tout moment un époux à sa femme, ne met pas en péril 
le lien conjugal. L'étendue du territoire masculin est chose admise mais 
toute atteinte à l'espace féminin est jugée outrageuse. Le déracinement 
est le premier acte de violence commis par le maxi sur la personne de 
la jeune épousée. Dans Delphine, Thérèse d'Ervins, à peine mariée, doit 
abandonner la terre de son enfance: 

j'appns que c'était une Italienne dont la famille habitait Avignon: on l'avait mariée 
à quatorze ans à M. d'Ervins, qui avait vingt-cinq ans de plus qu'elle, et la tenait 
depuis dix ans dans la plus triste terre du 

nouvelles. Les havaux du phénoménologue lscques Merleau-Po"@ dans la Phé>u)memenologie de 
h perception (Pais: Gallimard, 1945) renouvellent Les concepts classiques de la psychologe et, 
parmi eux, ceux de la perception. Gaston Bachekd propose un système topalogique de décors 
récurrents dans la Poétique de l'espace (Pans: PUE 1957). Georges Mmré dans L'Espace hu- 
m i n :  l'expression de l'espace danr h vie, la pensée et l'art contem~o~oin (Pans: La Colombe, 
19621, Gilbert Durand dans Les Stmcfures anthmpologiquer de l'imnginnire (Paris: Bordas, 1969). 
et Georges Poulet dans Les Métmrphoser du cercle (Pans: Plon, 1961) explorent eux-aussi 
l'espace linéraire. Plus récents, les m u x  de Philippe Hamon tenfent de décliner toutes les pos- 
sibilités d'une sémiotique de l'espace qui ouvre d'intéressants rappr~hements entre les sciences 
de la littérahire et de l'architechire. Voi sL'architechirp/le s e n s n î  &VLa représentatioiu. Ro- 
mrms, réalités, rénli'me (Pans: P m ,  1989). P. Francastel, dans l'Histoire de h peinlurefron$a@ 
(B~xelles-Pais: Editions Meddens, 1955). étudie la figuration de l'espace d'une civilisation à 
l'autre: *Pour le primitif, l'espace est personnel, dynamique; paur les Grees, il fut mesurable et lu- 
mineux; pour les Chinois, il est topographique; pour le Moyen-Age. il s'efface devant un autre 
ordre: lahiérarchie des essences; pour laRenaissance, il est numérique, scénographique et statique; 
pour les anistes achlels, il est ouvert, dynamique et qualilatifr (p. 54). 

2 Mme de Staël, Delphine, éd. Sirnone Bdayé et Lucia Ornacini (Genève: D m ,  19871, 1:8, 121. 
Les références renvoient à cette édition, par partie, leme, et page. 
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Le début de son mariage ressemble à s'y méprendre à une demi- 
séquestration. Élise, la future femme de M. de Lebensei, soustraite bm- 
talement à son milieu d'origine, la région languedocienne, considère que 
ses premières noces ressemblent à un enlèvement: 

Il [M. de T.] se prit, je ne sais pourquoi, d'une passion très vive pour moi, me 
demanda, m'obtint, et m'emmena dans son pays où je ne connaissais personne. il 
fallut, à dix-huit ans, rompre avec tous les souvenirs de ma vie. (2:7,286) 

A i s i  la conquête de la femme passe par l'annexion de son espace 
personnel. Dépossédée de son passé, de ses amis ou de sa famille, par 
son mari-geôlier, la jeune captive doit mobiliser toute son énergie pour 
recouvrer une partie de son temtoire personnel. Mme de Vernon, dans 
Delphine, fait appel à la ruse pour pouvoir résider dans la ville de son choix, 
Paris: d'engageai M. de Vernon avec tant d'adresse à passer plusieurs 
années à Paris, qu'il crut y d e r  malgré moi, (241,406). 

C'est en terme de temtorialité que se jouent les relations entre époux. 
Tout un système de signes spatiaux, regroupés en séries oppositionnelles: 
proximité et distance, espace extérieur et espaceintérieur, espace intime et 
espace conjugal, redessinent une carte conjugale du Tendre. Les didascalies 
liminaires de la pièce Sophie ou les sentiments secrets revêtent une grande 
importance pour la lisibiiité du petit drame.3 L'espace scénique est organisé 
selon une tripolarité: un lointain château représente le couple Sainville, 
une urne funéraire figure la mélancolique Sophie, et un pavillon fermé, 
les amours interdits du comte. La grille qui s é p q  le château du grand 
chemin marque symboliquement la limite entre deuk espaces, l'un pnblic 
et l'autre privé. Le pavillon, dans lequel M. de Sainville a érigé un buste de 
Sophie, qu'il vénère en cachette, est fermé à double tour: le comte pense 
ainsi préserver son jardin secret. Seul un espace compartimenté permet de 
réduire les tensions qui circulent entre le tuteur et l'orpheline. 

Tandis que le comte de Sainville se trouve au carrefour de plusieurs 
voies (ou vies) possibles, symbolisées par des lieux pluriels, Léonce de 
Mondoville n'arrive pas à se fixer, à transformer sa demeure en foyer, en 
O~KOÇ. Marié contre son gré, il n'est toujours pas installé dans ses nouvelles 
fonctions de propriétaire et de mari, deux mois après son mariage: 

On dirait que Léonce attend touiours quelque événement extraordinaire, et qu'il . . 
n'est dans sa maison qu'en passant: i l  n'arrange rien chez lui .  n'a pas seulement 
fait ouvrir lacaisse de ses livres, aucun de ses meubles n'est à sa place. (2:17.325) 

3 Consulter l'aiiicle d'Anne Amend-Sochting, «La Gnlle qui d o m  sur le grand chemin>. dans les 
Cahiers s t d e n s  48 (199697) 
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Au niveau fantasmatique, la possession de la femme, de son espace per- 
sonnel et de ses biens, est étroitement mêlée. 

Autre cas de figure: l'espace de la vie professionnelle peut submerger, 
par assauts répétés, l'espace de la vie privée. Le capitaine Kemadec qui 
donne son nom àune petite pièce de théâtre, gouverne sa maisonnée comme 
unnavire de rang. Un hors-scène transmis verbalement par des expressions 
idiomatiques ou par un réseau d'images appartenant à la thématique de la 
mer envahit l'espace scénique figurant un salon. C'est la conjugaison d'un 
lieu visible et invisible qui génère la confusion dans l'esprit du marin-mari 
qui ne sait plus distinguer la vie en mer de la vie sur terre. 

Ainsi les structures proxémiques4 jouent un rôle déterminant dans 
l'établissement du lien conjugal. Les conduites spatiales maritales of- 
frent une grande diversité et passent par des états successifs liés à la 
variation des affects. La confiscation, l'appropriation ou la négation du ter- 
ritoire féminin par le conjoint transforment le champ spatial des échanges 
en terrain d'affrontement et la mise en contact on la disjonction des lieux 
masculins et féminins dépend totalement de la bonne volonté de l'époux. 

Mais l'entente d'un couple peut s'appuyer sur une perception commune 
de l'espace. Les Lebensei sont donnés en exemple aux lecteurs car ils ont 
trouvé un état d'équilibre. Le gentilhomme protestant vit non à Paris mais 
dans d'heureux et doux asile de Cernay». «Un autel élevé sur quelques 
marches de gazon*, «dans un bois retiré*, atteste la profondeur des senti- 
ments du bon époux.5 Pour échapper à la dislocation du moi qui guette les 
gens du monde, celui-ci ne fréquente les cercles de la bonne société que par 
nécessité, y parle peu et ce, devant un auditoire restreint:«comme son es- 
prit est anime et son caractère assez sérieux, plus le cercle se resscm, plus 
il &ploie dans Iü conversation d'agrémeniei de ressources. (2:7.285,282, 
291). 

L'horizon d'Henri de Lebensei ne se limite pas aux salons traditiona- 
listes mais il côtoie, en tant qu'ami de la liberté, les milieux politiques 
libéraux. Espace privé, espace mondain et espace politique coexistent 
harmonieusement. 

La répartition de l'espace au sein du couple est déplacée dans un temps 
mythique, celui de l'idylle pastorale, lors du récit de la visite chez les 
Belmont (3:18, 507-19). Le mari aveugle habite avec sa femme et ses 
deux enfants dans une «maison de paysan, petite mais agréable»; «son 
accident fixe sa vie au sein de sa famille*, et le logis, locus occlusus, 

4 La pmxémique est la escience de l'espace, de son utilisation et de son organisation signifiante, 
dans les relations en@ les êÿes animh.  Definition du Roben 

5 Construit dans le goiit de l'époque, l'édifice a été élevé à la demande des deux époux. 
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est transformé par sa présence continue en locus amoenus (3:18, 508). 
L'homme ne tend-il pas à identifier sa propre image avec l'espace qu'il 
habite? L'harmonie vient non plus de la délimitation des sphères publiques 
et privées mais de la fusion des liens familiaux et conjugaux dans un espace 
resserré sur l'intime où ni l'attrait d'une vie mondaine, ni l'aspiration à 
un domaine privé n'exemnt désormais leur séduction. Dans une situation 
poussée à l'extrême limite, le point d'attache de M. de Belmont se trouve 
au cœur d'un univers féminin qui l'englobe et le protège. Seule la musique 
ouvre l'espace, l'approfondit en lui adjoignant une troisième dimension: 
la communication avec le divin. Le récit, condensé dans un temps figé, 
dans un lieu borné, s'achève sur un point d'orgue qui instaure un espace 
de félicité, intemporel et infini (3:18, 516). 

Le père évolue aux confins de l'espace social et familial. Si le lien conjugal 
se jouait sur le plan de l'horizontalité, dans un espace peu sujet aux remous, 
orienté essentiellement autour de deux pôles: Ie dedans et le dehors, à 
l'opposé, le lien parental qui est constmit sur un axe vertical, s'ordonne 
autour d'une série d'oppositions binaires: bas et haut, terre et ciel, vie et 
mort, découpant du même coup un espace éthique. 

Le père vit dans un cercle restreint, loin de l'agitation des salons, dans 
une campagne retirée. Dans la géographie mythique salienne, le pays 
des pères batria) est situé dans le comté du Northumberland qui jouxte 
au nord, l'Écosse. Les Highlands, terre des épopées celtiques, patrie du 
poète légendaire Ossian, disent le passé, chantent les races farouches des 
patriarches et font surgir par un sortilège attaché à leur sol, des brigades 
paternelles indéfiniment  renouvelée^.^ Au fur et à mesure que Lord Nelvil, 
dans Corinne, se rapproche du berceau de son enfance, les souvenirs se 
font de plus en plus pressants: 

Les lieux qu'il voyait en s'avançant vers le nord de I'Angleterre lui rappelaient 
toujours plus l'Écosse; et le souvenir de son $re, sans cesse présent à sa mémoire, 
pénétrait encore plus avant dans son cœur? 

Dans la pièce Sophie ou les sentiments secrets, qui apour cadre laFrance, 
l'Angleterre toute entière abrite trois pères invisibles, celui de l'héro'ine 

6 Ossian est le nomd'un barde imaginaire du i\F siècle, dont Ic paèteécossais Macpherson publia les 
Poèmes en 1760 qui connurent un succès extraordinaire et influencèrent la Ilaéranire romantique 

7 Mme de Staël, Cori-, éd. Simone Balayé (Paris: Gallimard, 1985). 165,449. Les références 
renvoient à cette édition, par livre, chapitre, et page. 
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Sophie, celui de la comtesse de Sainville et celui du prétendant Henri 
Bedfod8 Des représentants paternels, surgis du néant, le vieil officier 
dans Delphine et M. Dickson dans Corinne, profèrent apophtegmes et 
propos menaçants, à la tombée de la nùit ou à l'ombre des saints lieux, 
puis s'évanouissent aussi vite qu'ils sont apparus.9 

L'image floue du paûiarche peu singularisé durant son séjour terrestre, 
prend toute sa dimension lorsqu'il s'apprête à traverser les eaux du Styx 
ou qu'il se trouve du côté de la rive des mons. Le père suit une trajectoire 
ascensionnellequi le conduit du mondesouterrain au monde siipraterrestre. 
Trois espaces situés sur un axe vertical marquent son être-là. Enfoui dans la 
terre, le sépulcre qui renferme ses restes, constîtue le premier degré de cette 
échelle de Jacob, au sol, le cabinet d'étude, encore empreint de la présence 
de son propriétaire, p o a  à jamais les traces du disparu, enfin, le parvis 
céleste, siège des esprits, offre un dernier séjour au défunt. Celui qui passe 
de vie à trépas, devient, enrichi par cette expérience suprême, un modèle 
pour les autres. Établi dans les fonctions de «passeun>, il aide à franchir les 
passages malaisés, donne accès à l'inaccessible et bénit l'ultime traversée 
des siens. 

À l'instardes divi manes romains, il veille sur la conduite de ses enfants 
en «revenant». c'est-à-dire en a~oaraissant soit dictement dans des cieux 

A. 

moutonnés ou ongcux, soit métonymiquemeni par le biais de tombeaux, 
de oonraits ou d'écrits automaohes. La circulation de ces sienes abon- - .  - 
dants dans le massif fictionnel staëlien et la reprise anaphorique de lieux 
spécifiquement paternels structurent l'espace textuel et suggèrent des cor- 
respondances entre les éléments de chaque lieu. L'itinéraire d'Oswald est 
jalonné de tombeaux: dans l'incipit de Corinne, il quitte la terre écossaise 
où son père a vécu et s'est éteint, et dans l'épilogue, il suit la pompe funèbre 
de Corinne. 

La scène sépulcrale tirée du tableau de Wallis, le fils de Caïrbar endormi 
sur la tombe de son père, qui se trouve dans la galerie d'art de la maison 
de campagne de Corinne, à Tivoli, regroupe et condense de nombreux 
traits fantasmatiques se rapportant au père. Les harmoniques de cette toile 
funèbre qui illustre une problématique centrale dans i'univers de la fille 

8 Mme de SoCI. Soplue ou kr rmnmaü swrrrr. Euvrer ormplAer ( P i $  Nicolk. IR19j. i 3 le 
pire dr Sophie. îcrc i, s&ne i. pp 8 6 4 7 .  le p h  de la curniesre de Simille. x(e i. i çhr  VI,  p 
102; k F m  d'Henri Bedford. m e  ii. sdne IV. p 1 13 

9 I>ms lMphinr. I.Mzice. wnu pour sr. rwurillir I'Gglirr iù iws il- anc8im, wiwr et6 
enxveli., qxqait  un vieil officier, q i l  " " 1  %NI SOUS Son ptrez ICkuriCme dGnuuernuii. p. 
976,. Dmi Cmnne.  Os,vîld se mm5ne dms l'dl& fîvnrii: dc son d r c .  ruil swn iirwce à imvw 



de M. Necker, l'interdépendance des morts et des vivants, se propagent 
à l'ensemble de sa production littéraire. Dans ce tableau, comme dans 
l'imaginaire staëlien, le père envahit l'espace lugubre par son ubiquité: il 
gît sous la pierre tombale et siège dans le firmament, «l'ombre du père 
plane sur les nuages» (8:4, 238). Ce mort trop présent témoigne de sa 
difficulté à renoncer à la vie. Il s'ensuit que le cérémonial inaccompli 
des funérailles menace de désorganiser le cosmos (la terre écossaise elle- 
même est prise dans un processus de deuil) et de provoquer le retour au 
chaos. 

Les enfants eux-mêmes se refusent à admettre l'absence du père et 
l'instauration d'un espace sacré est le moyen pour les descendants de lutter 
contre sa néantisation. C'est toujours dans les lieux où circule un souffle 
de vie du père que se jouent les antagonismes familiaux. C'est devant «le 
sarcophage noir élevé sur la place où les restes de Lord Edgermond étaient 
ensevelis» que Corinne renonce solennellement à l'amour de Lord Nelvil 
(18:9,502). 

Mais la quête de sa présence est une entreprise vouée à l'échec. L'imago 
paternelle, sujette à l'effritement, doit être indéfiniment reconstmite pour 
ne pas être dissoute par le temps. L'effigie du père est un objet transitionnel 
qui maintient en vie, au moins dans la mémoire du survivant, le défunt et qui 
assure en retour la protection du patriarche. Toute représentation d'un être 
participe de cet être. Or le portrait sacralisé devient alors vénéré pour lui- 
même. Lord Nelvil, après avoir sauvé de la noyade un pauvre vieillard qui 
se baignait dans la baie de Naples, éprouve un grand trouble en constatant 
que la miniature de son père qu'il portait toujours sur lui, a été dégradée 
par les flots: 

Le second mouvement d'Oswald fu t  de porter sa main sur sa poitrine pour y 
retrouver le portrait de son père: il y était encore; mais les eaux l'avaient tellement 
effacé qu'il était à peine reconnaissable. Oswald, amèrement affligé de cette perte, 
s'écria:-Mon Dieu! vous m'enlevez donc jusques à son image! (8:7, 359) 

Les héros staëliens vouent un culte au père: ils l'honorent dans le sanc- 
tuaire de leur âme ainsi que dans les emplacements sacrés que sont sa 
sépulture ou son cabinet d'étude. L'espace géographique qui lui est con- 
sacré devient le lieu d'habitation du père sur la terre, le lieu de sa présence 
réelle. Des conduites rituelles-Oswald s'attarde devant tous les tombeaux 
qui se trouvent sur sa route-achèvent de le sacraliser et de le mettre au rang 
des êtres célestes. Mais par-delà les oppositions du plein et du vide, du con- 
tinu et du discontinu, du profane et du sacré, le «templum» découpé dans 
le monde des vivants lien de tons les dévoilements. concrétise toutes les 
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tentatives menées par les orphelins pour retrouver les liens perdus avec le 
père. 

Mausolées, sépulcres, pierres tombales, chambre de mort ou de l'absent, 
tous ces monuments sont reliés par des fils invisibles et convergent, dans les 
profondeurs de l'univers staëlien, vers un seul et même thème obsessionnel: 
la disparition de l'être cher. 

Celui qui n'est plus, ne peut être évoqué que négativement, par le voca- 
bulaire du non-être et par la figure du vide. Objets d'admiration, voire de 
fétichisme. les dernières traces du dispam jalonnent désormais i'itinéraire 
des enfants survivants et les incitent à marcher dans les pas du père, 
premens patris vestigia. La dernière demeure de Lord Nelvil est décrite 
à deux reprises, une fois immédiatement après son décès et une seconde 
fois, un an après. Le douloureux pèlerinage du fils revenu sur les lieux du 
drame redouble celui de l'écrivain rentré précipitamment d'Allemagne en 
Suisse en mai 1804 pour trouver le cabinet de travail de M. Necker déserté. 
L'événement vécu est à peine déguisé sous le voile de la fiction. 

Lorsque j'entrai dans la chambre de mon père, je vis son manteau, son fauteuil, 
son épée, qui étaient encore là comme autrefois; encore là: mais sa place était 
vide, et mes cris l'appelaient en vain! (7:2,333)"' 

Les deux récits autobiographiques qui figurent dans Du caractère de M.  
Necker et de sa vie privée et dans Dix années d'exil offrent peu d'écarts 
avec le texte transposé.I1 

Si les cris lancés sur les derniers asiles paternels-chambre ou 
tombeau-résonnentdans Le vide, le lien avec le père peut parfois retrouver 
sa force quand le héros ou l'héroïne lève les yeux vers le ciel. Métaphorisé 
par la figure du nuage, le chef de famille, devenu un être céleste, occupe 
les régions supérieures de I 'atmo~phère. '~ Isolé parmi les mortels pendant 
la semaine sainte, Oswald, après avoir contemplé «l'admirable spectacle 

IO La description de la chambre du père. un an après, est à peine modifiée: «Dwald alla s'enfermer 
dans la chambre de son père, où il retrouvait son manteau. sa canne, son fauteuil, tout à la même 
place» (16:7. 464). 

I I  La fin de l'opuscule Du currrctère de M. Necker er de su vie privée ( P u s :  Firmin-Didot frères. 
1836). p. 285. ne differe guère du tenle romancé: «Je suis là. dans ce même cabinet, entouré des 
objets qui lui ont appartenu; toute ma pensée, tout mon creur, l'appellent, maisc'est en vain!» Dans 
D i x  année.$ d'exi l  avanl son dépm de Coppet du 23 mai 1812, elle raconte les derniers moments 
passés dans la demeure familiale: -l'allai revoir le cabinet de mon père où son fauteuil, sa table et 
ses papiers sont encore à la même place; j'embrassai chaque trace chérie. puis je pris son manteau 
rouge que jusqu'alors j'avais ordonné de laisser sur sa chaise et je I'emponai avec moi pour m'en 
envelopper si les gendarmes de Bonaparte ou le messager de la mon s'approchaient de moi» Dix 
unnées d'exi l  (Paris: Fayard, 1996). pp. 227-28. 

12 À trois reprises dans Corinne, lu figure paternelle appiiruît dans Ics nuages ( pp. 289,400, et 586). 



CONDUITES  S P A T I A L E S  D A N S  LES É C R I T S  D E  M M E  DE STAËL 491 

du soleil, qui vers le soir, descend lentement au milieu des mines» cherche 
l'ombre de son père: 

Il lui  semblait qu'à force d'amour il animerait de ses regards les nuages qu'il 
considérait, et parviendrait à leur faire prendre la forme sublime et touchante de 
son immortel ami. (10:1,258)" 

Enfin, le père dont les enfants portent dans l'âme l'éternelle empreinte, 
peut, vivant ou mort, conduire ses descendants sur le chemin de la sagesse 
en substituant à une mauvaise appropriation de l'espace social et personnel, 
un autre modèle plus orienté vers les devoirs et les responsabilités. Mme 
de Cerlèbe, dans Delphine, à l'instigation de l'auteur de ses jours, opère 
un recentrement de ses activités et de ses choix. 

Quand je regrettais l'amour, et désirais le succès, la société, la nature, tout me 
paraissait mal combiné, parce que je n'avais deviné le succès de rien: je me sentais 
hors de l'ordre, à l'extrémité du cercle de l'existence; mais rentrée dans la morale, 
je suis au centre de la vie, et loin d'être agitée par le mouvement universel, je le 
vois tourner autour de moi sans qu'il puisse m'atteindre. (5:17,806) 

Le père est le seul à savoir stabiliser et fixer ses enfants. Placé au centre de 
leurs pensées, il occupe une place considérable. 

Le personnage masculin jeune-amoureux, amant ou prétendant-mène, 
conformément aux goûts de l'époque, une vie itinérante.'%étude des 
modalités de ses déplacements, inscrits dans un double mouvement de 
fuite et de poursuite, mérite autant d'être examiné que le tracé de son 
itinéraire.15 

Peut-on trouver des caractères communs spécifiques aux trajectoires 
masculines, figurées spatialement par une succession de lieux tou- 
jours chargés de signification et quelles sont les incidences de la mise 

13 II est intéressant de rapprocher ce passage avec un autre qui termine Du caractère de M. Necker 
et de su vie privée. p. 280: xl'atteste que dans les dernières années de son existence, il avait pris 
quelque chose de céleste dans le regard, dans les parole; c'est ce renouvellement de farce et de 
sensibilité qui fondait mon espérance. J'y voyais un nouveau gage de la durée de sa vie, et c'était 
le ciel qui descendait d'avance dans son cmur». 

14 Oswald est attaché au sol de sa patrie, mais une fois rentré en Angleterre, il continue à changer 
souvent de résidence. 

15 P. Humon. Le Perronnel du romun (Paris: Droz. 1983), p. 234: -Les déplacements des personnages 
sont donc des mouvements plus qualitatifs ( ils construisent des différences ou des neutralisations. 
soulignent et opèrent des umformations) que quantitatifs (chiffrables en kilomètres)*. 
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en mouvement des protagonistes masculins sur l'espace physique des 
héroïnes? II n'est pas toujours aisé de démêler dans les entrelacs de 
l'intrigue la trajectoire du héros de celle de sa partenaire. En règle générale, 
les sujets masculins amvent plus tard que les figures féminines sur la scène 
romanesque et en repartent plus tôt.I6 

Mme de Staël, dans ses premiers essais, choisit pour ses personnages 
une progression unilinéaire, continue ou interrompue par des blancs narra- 
tifs. Dans l'Histoire de Pauline, deux personnages secondaires suivent un 
parcours qui présente de nombreux points communs. Théodore, l'apprenti 
libertin, sur les conseils de son maître, déshonore Pauline de Valville- 
M. de Meltin a trouvé ce subterfuge pour mieux posséder ultérieurement 
la jeune femme-puis il franchit l'océan et vient mourir de désespoir et de 
maladie au Havre. Le suborneur compromet à son tour Pauline et semble 
ne traverser l'Atlantique que pour achever son œuvre, c'est-à-dire miner 
définitivement la réputation de sa victime réfugiée en Normandie. Lui- 
aussi expire dans la ville portuaire et ce, à la suite d'un duel. L'itinéraire 
unique des deux protagonistes ne comporte ni détour, ni retour en amère, 
ni rupture. 

À l'inverse, le tracé du parcours de Fernand dans Zuima est fondé sur 
la figure de l'alternance: le jeune homme oscille entre la culture espagnole 
et la culture indienne, puis entre deux femmes, Zulma et Mirza. Plus tard, 
le héros effectue des allées et venues entre sa terre d'origine et les pays 
ennemis. Le mouvement de va-et-vient ne comportant pas de fin en lui- 
même, seule une intervention extérieure, en l'occurrence la mort, peut 
arrêter la marche de balancier. 

Les personnages masculins dans les deux grands romans Delphine et 
Corinne suivent un itinéraire autrement plus tortueux, à l'image de la com- 
plexité des liens qu'ils tissent avec leurs proches. Des décrochements, 
des boucles ou des cassures peuvent masquer le dessin de leur trajectoire, 
l'orientation de leur destin. Parti de Madrid après un long séjour à Paris, en- 
trecoupé de déplacements dans sa terre vendéenne, Léonce de Mondoville, 
une fois sa femme morte, se lance à la poursuite de Delphine en Suisse et 
finit sa vie selon Ies différents épilogues, à Chaumont ou en Vendée. 

Dans Corinne, tous les voyages des personnages masculins et féminins 
sont constmits sur la figure du cercle. L'homme, à la différence de la 
femme, a la possibilité de revenir à son point de départ, quels que soient 

16 11 faut faire un son i pan aux deux aeuvres: Mirru ci Corinne. Dans lu première. le héros Ximéo 
prend en charge le récit de sa passion pour Mirca. C'est donc lui qui introduit et conclut l'énoncé 
narraiif. Dans le second ouvrage, Lord Nelvil occupe l'intérêt du lecteur bien avant d'être éclipsé 
par la talentueuse poétesse. Corinne. Les demières lignes du roman lui sont consacrées. 



les écarts ou les déviations opérées par rapport au trajet initial. Oswald 
quitte l'Angleterre et puis retourne dans son pays, après avoir séjourné 
deux fois à Paris et avoir fait une fois le tour de l'Italie (la circularité 
du récit est soulignée sur le mode de la réitération par l'insertion d'une 
excursion à Naples et au Vésuve dans le premier voyage effectué dans la 
péninsule italienne). Quant à l'héroïne, Corinne, prisonnière d'un univers 
inscrit sous le signe de l'inachevé, elle ne peut aller jusqu'au terme de 
son périple, c'est-à-dire renouer avec sa famille naturelle et l'élu de son 
cœur. Le seul parcours que la poétesse de génie mène à son terme est 
celui de sa vie personnelle, puisqu'elle voit le jour et meurt à Florence. 
Ses déambulations illustrent la fameuse maxime de l'auteur: «la gloire elle 
même ne saurait être pour une femme qu'un deuil éclatant du  bonheur^.'^ 
Ainsi les trajectoires des héros ou de leurs comparses, intégrées dans 
un dispositif narratif plus élaboré, s'inscrivent diachroniquement dans un 
processus de diversification et de complexification. 

Les points de départ des itinéraires masculins présentent davantage de 
similitudes. Dans Delphine, Léonce de Mondoville encourt la disgrâce 
du roi d'Espagne. Le voyage d'Oswald en France motivé par une grande 
curiosité politique masque d'autres objectifs inavoués: le fils souhaite faire 
l'apprentissage de la liberté. Le premier déplacement des deux héros est 
lié à un conflit-ouvert ou latent-avec les instances du pouvoir. Dans 
l'Histoire de Pauline et Adélaïde et Théodore, un climat de suspicion, qui 
ne va pas jusqu'à la défiance totale, entoure le comte Édouard de Cemey, 
l'amateur de livres, et Théodore, l'amateur de femmes. Les jeunes gens 
échappent à leur milieu soit en se transportant sous des cieux plus cléments, 
soit en se livrant à des effusions amoureuses. Rappelons que pour l'héroïne 
staëlienne, seule la mort du père ou de ses substituts peut conduire à l'idée 
d'un départ. ln  

En langage romanesque, le mouvement intérieur des personnages est 
matérialisé par leurs déplacements. Les migrations d'un lieu à un autre 
constituent autant d'étapes d'une mutation profonde. Voyager, c'est donc 
franchir des seuils, reculer ses propres limites et redessiner de nouvelles 
frontières, mais, paradoxalement, c'est aussi s'enfermer en répétant une 
situation qui ne cesse de se dégrader, quand l'objet de la quête est inac- 
cessible. Valorbe décrit de grands cercles autour de sa proie, Delphine, et 
ne peut sortir de son enfermement mental que par le suicide (5:36,291). 

17 Mme de Staël, De l'Allemagne (Paris: CF-Flamrnxion, 1968). troisième panie, chap. 19. p. 218. 

18 Delphine d' Albémar gagne lu capitale après la mon de son mari-père. Corinne prend la décision de 
fuir le Nonhumberland quand son père est rappelé à Dieu. L'héroïne de Sophie ou ler renrimenrr 
rrcrerr vient cn France après la mon de son père. 
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Or les personnages masculins s'expatrient avec d'autant plus de fa- 
cilité qu'ils sont reliés à leur milieu d'origine par un double ou triple 
lien. Dans Mirza, le Sénégalais Ximéo bénéficie de trois points d'appui: 
son gouverneur, son pays et sa famille. Tenu en haute estime par 
l'administrateur éclairé, il habite près de Gorée et vit tendrement aimé 
par sa femme Ourika et sa petite fille de deux ans. Après la mort de Mirza, 
son premier amour, il ne connaît ni l'exil, ni l'errance qui attend l'autre 
sexe dans une situation analogue. 

Il en va différemment de l'héroïne qui, étrangère au monde dès sa 
naissance, doit lutter pour ne pas subir le déracinement inscrit dans son 
destin de femme, et dont la position sociale dépend totalement du bon 
vouloir de son partenaire. 

On voyage beaucoup dans les ouvrages deMme de Staël. L'homme sensible 
avance irrésistiblement vers son malheur, sur un chemin semé d'embûches. 
Sa progression lente, à l'ouverture du roman, s'accélère pour finir par une 
marche haletante et déréglée qui ouvre, à chaque changement d'horizon, 
de nouveaux espaces. Tout est prétexte pour courir le vaste monde: les 
servitudes militaires, les affaires d'honneur, les séparations, les poursuites 
amoureuses, etc. Hormis Corinne qui peint la campagne italienne dans 
toute sa magnificence, les villes et les pays traversés au cours de ces 
pérégrinations sont nommés sans être pour autant représentés. 

Les lieux, toujours imprégnés d'une forte coloration affective, rap- 
prochent ou séparent les amants.lY Rome, interprétée par l'imagination et 
le génie apparaît dans la géographie staëlienne comme le lieu de l'entente. 
Le voyageur Lord Nelvil et la «femme la plus célèbre de l'Italie» y scel- 
lent une union qui sera harmonieuse ... le temps du séjour dans la Ville 
éternelle."'À 120pposé, l'Angleterre, terre de l'ex-centricité, semble, par sa 
position géographique, susciter les dissensions et les séparations. La mort 
du chef de famille Lord Nelvil clôt définitivement le dialogue entre le père 
et le fils. Le retour de Corinne sur le sol anglais consacre sa rupture avec Os- 
wald. Sous les brumes d'Outre-Manche, les sentiments se dissolvent et se 
noient dans l'air glacé du Nord. 

' Béatrice Le Gall étudie l'évolution du paysage dans l'oeuvre romanesque de Mme de Staël: x L r  
paysage chez Mme de Staël», RHLF 1 (1966). 38-51. B. Didier arepublié cet article sous son nom 
de jeune fille dans son livre  écriture Jémme (Paris: PUF, 1981). «Mme de Staël et l'écriture au 
pinceau». pp. 1 1  1-29. 

20 Voir dans S. Balayé, Mme de Staël. écrire. lutter, vivre. l'article -Corinne et la Ville lulienne ou 
l'espace extérieur et l'impasse intérieuren (Genève: Draz, 1994). pp. 91-109. 



C O N D U I T E S  S P A T I A L E S  D A N S  LES É C R I T S  D E  M M E  D E  S T A Ë L  495 

Les lieux évoqués ou représentés qui servent de toile de fond aux 
épisodes amoureux semblent s'apparenter à des décors en trompe-l'œil. 
À bien y regarder, ils se distinguent et s'opposent par un certain nombre 
de traits spécifiques qui, regroupés en système binaire, donnent sens à 
l'orientation des parcours féminins et donc ... masculins. Dans le ma- 
quis des métaphores spatiales utilisées par la romancière pour peindre les 
méandres du cœur humain, nous ne retiendrons que quelques séries op- 
positionnelles (espaces sains et malsains, sacrés et sacrilèges, protégés 
et exposés) qui se complètent, se chevauchent ou même se superposent 
pour constituer un axe fondamental de la problématique amoureuse: 
l'instauration d'un espace d'intimité." La difficulté, voir l'impossibilité de 
dessiner dans l'espace textuel un locus amoenus est une des constantes de 
l'écriture staëlienne. Quel rôle la romancière fait-elle jouer à ses héros dans 
l'établissement, le maintien ou la perte d'un lien qui autorise l'abandon 
entre les deux partenaires? 

Il arrive au jeune héros, mais le fait est rare, de refuser nettement de 
partager des moments d'intimité avec la femme aimée. Guilfort Dudley ne 
se cache pas demère des circonlocutions pour rejeter la demande de son 
épouse, Jane Gray, qui souhaite vivre avec lui en France: *Aujourd'hui je 
ne puis suivre ce que j'adore»." Le jeune comte préfère se battre aux côtés 
de son père, le duc de Northumberland, pour reprendre le pouvoir à Marie 
Tudor plutôt que de goûter la félicité conjugale. 

À l'opposé, Léonce de Mondoville souhaite se rapprocher de Delphine 
d'Albémar et n'a de cesse qu'il n'obtienne son départ pour Bellerive, 
localité imaginaire située dans la vallée de Chevreuse. La jeune femme 
commet son premier faux pas important en cédant aux objurgations de son 
amant, c'est-à-dire, en prenant «le parti de la retraite>* (3:12,486). En effet 
le lieu d'amour va rapidement se transformer en lieu de réclusion dont le 
cachot des dernières pages du roman ne sera que l'ultime avatar.23 Tandis 
que Léonce s'affranchit impunément du joug conjugal, Delphine, dans le 
même temps, fait l'apprentissage de l'asservissement à la loi masculine. 
Certes l'héroïne n'est pas menacée dans son intégrité mais sa réputation 
est entachée par les bmits qui se répandent sur son compte dans la haute 
société parisienne. 

21 On wut même établir une relation d'éouivalence entre les caractères des séries d'esoace. Un lieu 

22 Mme de Staël, June Gray. Euvrer cotnplères. 1. 3. acte 13, scène vi. p. 36. 

23 Deuxième dénouement, p. 941 et sr. 
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L'espace d'intimité peut donc être aboli par la parole répressive de 
l'homme comme par les cent voix de la tumeur qui relaient le héros dans 
son entreprise de déconsidération. Le séjour des deux amants à Baden- 
duplication de celui de Bellerive-est bâti sur les mêmes illusions et connaît 
donc les mêmes effets. Artisan de son propre malheur, Léonce recherche 
l'intimité tout en la fuyant. 

A Bellerive, Léonce souhaitait avec fureur de posséder celle qu'il aimait: dans la 
solitude, près de Baden, il ne se serait pas permis un témoignaged'amourqui aurait 
pu faire croire à Delphine qu'il n'était pas déterminé à l'épouser. Ses manières 
avec elle étaient tendres et respectueuses: il tombait souvent dans de profondes 
rêveries en la regardant; ses yeux se remplissaient de pleurs, quand Delphine lui 
adressait quelques paroles sensibles et souvent même aussi quand elle paraissait 
calme et he~reuse.~' 

Cerné par la clameur populaire qui fait écho aux reproches que Léonce 
s'adresse, l'asile est investi, démantelé, miné de l'extérieur comme de 
l'intérieur. Ainsi le processus de désagrégation du couple est engagé au 
sein même d'un lieu qui avait été aménagé pour l'union des âmes et des 
corps. 

Dans Corinne, le héros secondé par la nature dans ses desseins, dégrade 
et pervertit les moments de solitude à deux. Il n'est pas inutile de rappeler 
que l'initiative de l'excursion à Naples revient à Lord Nel~i l . '~  En vain le 
comte d'Erfeuil condamne, au nom de l'ordre moral, un voyage présenté 
comme un défi aux convenances: rien ne peut arrêter l'élan du couple. 
La transgression de l'interdit semble s'accompagner d'une métamorphose 
de la nature qui, devenue active et mystérieuse, se fait tour à tour agent 
de la punition et de la séduction. Tout est promesse de bonheur dans la 
campagne de Terracine: 

Chaque pas, en pressant les fleurs, faisait sortir les parfums de leur sein. Les 
rossignols venaient se reposer plus volontiers sur les arbustes qui portaient les 
roses. Ainsi les chants les plus purs se réunissaient aux odeurs les plus suaves; 
tous les charmes de la nature s'attiraient mutuellement; mais ce qui est surtout 
ravissant et inexprimable, c'est la douceur de l'air qu'on respire. (1 1:1,287) 

Les résistances des amants faiblissent, les forces défaillent et des désirs 
troubles les conduisent au bord de l'abîme. Alanguie par la traversée 

24 Deuxième dénouement. p. 962. 

25 Précisons que Corinne accède à la demande d'Oswald et que l'un et l'autre se chargent de 
l'organisation du voyage. 



des marais pontins, Corinne doit faire face aux entreprises amoureuses 
d'oswald, dans une contrée où «le parfum méridional des citronniers en 
pleine terre» et les exhalaisons des fleurs portent à la volupté (1 1: 1, 286). 
Les deux amants, après s'être avoué mutuellement leur passé près du 
Vésuve, sont séparés plus que jamais par la figure toute-puissante du père, 
incarnation de la loi morale.z6 

Tout aussi dangereux que l'air empoisonné ou parfumé de la Campanie 
sont les édifices religieux pour Delphine. Dans un moment d'égarement, 
Léonce tente d'arracher à l'infortunée un «serment d'adultère)) dans 
l'église même où il a épousé sa femme, Mati1de.l' Le héros n'hésite pas 
à profaner des lieux doublement sacrés pour lui par le caractère dénaturé 
de ses exigences. Mais le piège tendu par Léonce à la jeune femme se re- 
tourne contre lui: le rapprochement des deux héros, parce qu'il se situe dans 
le climat d'une extrême tension, bannit toute manifestation d'intimité. 

Ainsi le trait dominant des lieux qui ponctuent la conjonction de la 
trajectoire masculine et féminine est leur ambivalence: souvent engageants 
au départ, ils deviennent insalubres quand ils sont habités, gangrenés par 
la rumeur, le mauvais air ou les forces telluriques. D'une manière générale 
un interdit-qui peut se manifester tardivement ou indirectement-pèse 
sur cet espace d'intimité. 

Les lieux institués pour célébrer l'union des cœurs, vieux mythe de la 
régression heureuse projeté dans un passé reculé ou dans un hors temps, 
sont dans les constructions romanesques staëliennes dénaturés dès leur 
création ou sujets à de multiples dysfonctionnements qui peuvent aboutir 
en dernier ressort à une inversion complète du code des lieux: la chambre 
d'amour se mue en cellule carcérale ou monacale, le jardin des délices en 
jardin des supplices. 

Toute la relation des héros staëliens se joue en terme de distance af- 
fective: trop faible, elle nuit à l'harmonie du couple, trop importante, elle 
provoque sa dislocation. Voyant son intimité invariablement malmenée, 
violentée, martyrisée, le personnage de roman n'a plus d'autre ressource 
que dans la fuite: l'intégrité est à ce Or dans cette quête pathétique 

26 La confession d'0swald (livre 12) est onle. celle de Corinne (livre 14) est écrite 

27 L'expression «serment d'adultère» est tirée d'un article de Fiévée, paru le IC' janvier 1803, cf. 
article de S. Balayé, *Un émissaire deBonapane, Fiévée critique de MmedeStaël et de Delphine». 
Cuhierr rraëliens. no 26-27. 

28 Dans une lettre écrite le mercredi 2 ou jeudi 3 septembre 1789 à M. de Staël, Mme de Staël se 
plaint que son mari fasse de la fuite un système de relation: « I I  me semble que vous vous êtes 
fait un système de vous éloigner de moi toutes les fois que je veux me rapprocher de vous*. Cor- 
rerpondunce Générale, texte établi par Béatrice W. Jasinski (Paris: Pauven, 1962). t .  1 .  deuxième 
punie. p. 332. 



498 E I G H T E E N T H - C E N T U R Y  FICTION 

pour fixer l'être aimé, la stratégie differe selon les sexes. Celle de l'homme 
s'inspire fortement de la cynégétique. Le héros se lance à la poursuite de 
la femme convoitée, courant le monde dans l'espoir de la tenir à sa merci.zy 
Tout est bon pour l'isoler, la soustraire à son milieu naturel et la faire céder 
par l'emploi de la force. Fragilisée, coupée de ses attaches affectives et so- 
ciales, la femme traquée n'a plus d'autre alternative que de suivre l'homme 
dans ses pérégrinations, conformément à l'usage ou de le fuir pour sauve- 
garder sa vertu. Le personnage masculin, après avoir tout mis en œuvre 
pour devenir le centre des pensées de sa victime, l'entraîne dans un univers 
dont le centre est en perpétuel dépla~ement.~" La quête ardente d'un es- 
pace à deux aboutit en définitive pour I'héroïne à l'éloignement, à l'exil, 
voire à la réclusion. 

Ainsi chacun des deux sexes a pour ambition d'amener l'autre sur sa 
propre trajectoire. Or l'incapacité de I'héroïne à fixer l'homme sur son 
territoire altère son mode de vie: des changements de lieux successifs 
entraînent pour elle un déclassement social et une réduction de son espace 
personnel." Née malgré elle sous le signe de la mobilité, elle erre ballottée 
dans un univers dont les limites sont indéfiniment remodelées et reculées, 
à la recherche d'un centre, d'un axe, d'un homme qui, comme le père, 
arrêterait sa dérive sentimentale. 

Au terme de ce cheminement dans les ouvrages d'imagination staëliens, 
il apparaît clairement que le personnage masculin entretient, par nature 
et par choix, un rapport avec l'espace différent de celui du personnage 
féminin. Mme de Staël considére que la notion d'espace va de soi et 
qu'il n'est pas indispensable de la déterminer, de l'analyser, en un mot 
de la rendre explicite. II est donc possible de déceler les caractéristiques 
spatiales de l'univers masculin soit en les déduisant de l'univers féminin, 
soit en observant ses affleurements dans le tissu textuel. Le héros staëlien, 
qu'il soit itinérant (prétendant, amant) ou sédentaire (mari, père), jouit 
d'un champ d'action étendu mais qui décroît avec l'âge. Il se meut dans un 

29 Ceci est paniculièrement manifeste dans Delphine: Léonce et Valorbe poursuivent sans reljehe 
l'héroïne. 

30 Voir P. Fauchery, Lu Desrinéefëtninine duns le romun européen du du-huirième srècle. 1713-1807. 
Errrii de gynécumyihie nmanesyue (Paris: A. Colin, 1972), pp. 689-722. 

31 Deux héroïnes du théâtre staëlien connaissent des situations extrêmes. Dans laoièce bibliaue.A<.ur . . ~. 
duni le dérert. l'héroïne a été répudiée par Abraham et dans la pièce troubadour, Geneviève de 
Brabant. le personnage principal aété condamné à mon par son mari. Sigefroi, comte de Brabant. 
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espace objectivé, maîtrisé et qui lui revient de droit. Il y a donc bien, dans 
les ouvrages d'imagination, une façon masculine de s'approprier l'espace, 
de le gérer, de le structurer et de le hiérarchiser mais les conduites spatiales, 
toujours très différenciées selon les rôles, ne s'écartent guère de la tradition 
romanesque. Dans cette œuvre littéraire qui occupe une position charnière 
entre le xviiie siècle et le xixe siècle, entre Lumières et Romantisme, la 
transformation de la perception de l'espace imaginaire ouvre une voie 
nouvelle à la critique érudite. La thématique chère au xviiie siècle de la 
fuite et de la poursuite est progressivement remplacée par une autre forme 
de déplacement: le voyage. Chez Mme de Staël la quête d'un espace privé 
et public, liée aux renouvellement de l'organisation sociale, transparaît 
dans une géographie mythique qui reste encore à explorer. 
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