
Qu'est-ce qu'un roman anglais?
D'Emma Courtney

aLa Chapelle d /lyton

Shelly Charles

La production litteraire des dernieres annees du xvnr- siecle en
France est marquee par l'abondance des romans venus d'Angle

terre. Dans un contexte litteraire national encore perturbe, ils sont
attendus avec impatience et traduits des leur parution, parfois en
plusieurs versions concurrentes. La critique, meme quand elle est
favorable au roman anglais en general, comme c' est souvent Ie cas,
deplore I'absence de toute selection parmi les textes a traduire. Les
journalistes de la Decade, grands adeptes du «genre anglais», estiment
que «les traductions [... ] faites sans discernement, sans go{h et sans
choix, sont une plaie veritable», et parlent de «traducteurs ala toise»
qui «dorment [les romans anglais] au public de Paris quinze jours
apres qu'ils ont paru a Londres».'

Dans ce contexte ou l'on traduit tout, et ou la vitesse de l'execution
implique souvent une demarche litterale qui n'a que peu a voir avec
Ie «respect» du texte, Ie sort reserve au roman de Mary Hays, Memoirs
oJEmma Courtney, merite d'etre signale. Pam en 1796, il ne trouvera
en effet preneur qu'en 1799, annee record, en France, de la produc
tion romanesque, aussi bien originale que traduite." Mais alors, c'est

La Decade fJhilosOfJhi'lue, liiteraire et fJoliti'lue, 10 messidor an 5 (28 juin 1797), 45-46.

2 Le deuxierne roman de Mary Hays, The VictimoJPrejudice (1799) sera, lui, traduit sans delai,
E'/JlIJW Courtneyest annonce en juillet 1799 et La Victimedes fJ/fjugesen novembre 1799.
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sous une forme nouvelle qu'il va etre donne au public francais.
Memoirs ofEmma Courtney devient La Chapelle d'Ayton ou Emma Court
ney.3 Le recit intimiste ala premiere personne double de volume et
se transforme en un roman de mceurs a la troisieme personne. La
critique," qui reconnait a ce dernier une ambition et une vigueur
inhabituelles pour un roman de femme, ignore tout de l'original. «II
existe une Chapelle d'Ayton en anglais», affirme Ie Mercurea1'occasion
de la deuxieme edition de 1810, avant de poursuivre: «l'auteur de
notre roman avait d'abord voulu traduire cet ouvrage; mais, au lieu
de Ie traduire, ill'a refait».

«L'auteur de notre roman» est une femme de lettres au debut de
sa carriere: la future Mme Guizot, moraliste et auteur d'ouvrages
pedagogiques, alors MIle de Meulan, auteur la meme annee d'un
petit roman satirique intitule Les Contradictions ou cequi peut en arriver,
et bientot essayiste au Publiciste, lejournal de j.B, Suard, ou elle ecrira
a la fois des articles de critique litteraire et des textes satiriques et
meraux." Malgre l'apparence accrocheuse d'un titre «gothique», elle
se sert en realite d'Emma Courtney cornme d'un «portail» d'acces aux
grands romans qui ont marque l' epoque, un «portail» apartir duquel
La Chapelle d'Ayton dessine son propre parcours, sinueux mais
coherent. Elle nous offre ainsi un compendium de la tradition
romanesque anglaise, une oeuvre OLI s' entrecroisent et dialoguent les
textes fondamentaux du genre, etsans doute l'un des romans francais
les plus originaux que l'on ai t ecrit en cette fin du xvnr siecle.

Corriger Emma Courtney

Transformation ideologique et transformation generique

Dans sa preface a La Chapelle d~yton ou Emma Courtney, MIle de
Meulan explique: <~e voulais traduire un livre anglais; Ie hasard me
fit tomber sur un roman en deux volumes, nomrne Emma Courtney. En

3 Les references au texte francais renvoient a Ia derniere edition revue et corrigee par
I'auteur (Paris: Maradan, 1810). Les references au texte anglais renvoient a l'cdition
d'Eleanor Ty (Oxford: Oxford University Press, 1996).

4 Journal de Paris, 24 thermidor an 7 (lIjuiIIet 1799); Veilfies des muses, germinal an 8 (avril
1800),74-81; Mercure de Fmnce,juin 1810,358-60.

5 Sur Mme Guizot, nee Pauline de Meulan, voir Sainte-Beuve, Portraits de femmes (Paris:
GaIIimard, 1998), pp. 272-310. Certains articles de Mme Guizot pams dans Le Publieisleont
ete repris dans Ies j\JlCZanges de liuimture de J-B. Suard. (Geneve: Slatkine Reprints, 1971).
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le lisant,je crus voir qu'il ne reussirait pas, mais il m' offrait quelques
idees qui me sernblerent heureuses;jejugeai qu'il serait possible de
les employer, d'arranger le roman».

<1e crus voir qu'il ne reussirait pas»: sur quai porte ce jugement?
Quels sont les «defauts» du texte de Mary Hays qui font douter de sa
reussite aune epoque au il semble suffire aun roman d'etre traduit
de 1'anglais pour avoir du succes?

La premiere reponse qui vient a l'esprit est evidemment ideolo
gique. Le roman de Mary Hays presente une heroine contestatrice,
une jeune femme avide de savoir et dactivite professionnelle, qui
«persecutes" de son amour un homme marie, avant depouser, en
desespoir de cause, unjeune medecin qu'elle naime pas et qui finit
par la tramper et se suicider. Pour permettre aEmma Courtney de
«reussir», il fallait done la rendre plus «convenable». Ainsi, 1'Emma
francaise n'est pas amoureuse d'un homme marie: au moment 01.1 elle
le rencontre, son Auguste n'est soumis qu'a un engagement condi
tionnel. L'amour qu' elle ressent pour lui est un amour partage et, si
elle doit prendre, comme 1'Emma anglaise, l'initiative de la declara
tion, ce nest pas paree que l'homme qu'elle aime reste indifferent,
mais parce qu' elle craint, suite aune serie de quiproquos et d' evene
ments malencontreux, qu'il ne la soupc,:onne d'aimer ailleurs.
L'Emma francaise riepouse pas non plus Montague, le jeune
medecin etourdi et violent que 1'Emma anglaise dominait intellectuel
lement et moralement. Elle epouse le philosophe quadragenaire
Francis," qui etait, avec Auguste, 1'autre figure masculine centrale du
roman original, mais avec qui lheroine anglaise navait qu'une
relation intellectuelle. Ce dernier sera, par ailleurs, promu riche
proprietaire terrien pour les besoins d'un univers romanesque mieux
identifiable et plus opulent. Enfin, Emma ne sera pas directement
victime de la «condition feminine», mais d'un personnage de
«mechant»: un certain Harriot, construit en exacerbant les traits
negatifs de la figure originale du mario

Cependant, cette Emma plus convenable est aussi, et peut-etre
surtout, l'heroine d'un roman plus conforme aux lois du genre. Et les
lois du genre, selon MIle de Meulan, qui compose pourtant dans «une

6 Pour employer les termes d'un important article de La Bibliotheque britanniqne consacre au
roman anglais original (1797),6:121-26.

7 Mile de Me ulan rebaptise Francis «Montague" (du nom du mali anglais) et Montague
«Pemberton" (du nom d'un autre personnage de fat du roman original).
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vue philosophique»," s'accordent mal avec un debar ideologique
direct. Ainsi, correction ideologique et correction esthetique sont
indissociables. En faisant d'Auguste un celibataire au moment ou
Emma Ie rencontre, MIle de Meulan non seulement disculpe I'hero
ine, mais encore ouvre l'intrigue et autorise Ie developpement d'une
passion reciproque aux multiples rebondissements. En lui faisant
epouser Ie personnage du philosophe, la romanciere francaise place
certes Emma dans une position mieux admise de soumission inteIlec
tuelle et morale, mais elle donne aussi au personnage masculin une
veritable fonction dramatique. Elle evite ainsi Ie reproche fait a
I'auteur anglais d'avoir introduit M. Francis (en realite, porte-parole
de William Godwin) uniquement «pour avoir I'occasion d'encadrer
les lieux communs durie philosophie froide» et de I'avoir abandon"
ne, sans raison interne, aux trois-quarts du roman:" M. Francis est
transforme en un M. de Wolmar, et La Nouvelle Heloise, d'une refer
ence inteIlectueIle (la scene de lecture initiatique du roman de
Rousseau est supprimee), devient un modele de developpement
dramatique. De merne , la creation, par MIle de Meulan, d'un
«mechant», qui deplace I'origine du mal et attenue la critique sociale,
permet de mettre en action un discours philosophique (les citations
d'Helvetius, par exemple) juge trop abondant et trop abstrait pour
une fiction et dote l'intrigue dun puissant principe dynamique.
Harriot, pretendant econduit d'Emma, devient son persecuteur, II
sera aussi I'ennemi et enfin I'assassin d'Auguste, qu'il tue en duel
apres avoir seduit sa femme. La mort accidentelle du heros dans
l' original se transforme ainsi en une mort motivee, romanesque.

William Godwin lui-merne, a qui Mary Hays avait confie son
manuscrit, lO deplorait deja Ie deficit romanesque d'Emma Courtney. II
estimait que I'ouvrage manquait d'une histoire et d'un heros
plausibles, que la subjectivite de l'heroine narratrice etouffait l'interet
du lecteur. «My story is too real, I cannot violate its truth»,11 repond la

8 «Cet ouvrage a ete compose dans une vue philosophique qui lui prete plus d'importance
que les livres de ce genre», Mercure.

9 Voir La Bibliotlieque lnitnnnique.

10 Voir Mary Hays, Memoirs ofEmma CO'1l'rtney, ed. Marilyn L. Brooks (Peterborough, Ont.:
Broadview Press, 2000), appendix A: Selections from the Mary Hays and William Godwin
Correspondence, pp. 250-56, ainsi que Gary Kelly, WomeJl, Writing, and Revolution

1790-1827 (Oxford: Clarendon Press, 1993), pp. 94-95.

11 Lettre du 11 mai 1796, Hays, Memoirs ofEmma Courtney, ed. M. L. Brooks (see nl0), P: 254.
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memorialiste aux critiques de Godwin sur 1'absence d'Interet d'une
histoire d'amour non partage, sur I'egocentrisme, la vanite et le
penchant philosophique de I'heroine, Mais si Mary Hays refuse de
corriger son manuscrit au nom de la verite, MIle de Meulan, qui
devait tout ignorer de la genese «documentaire. du texte (la reutilisa
tion par l'auteur d'extraits de sa correspondance reelle avec
l' «amant» Fend/Auguste'" et le «confident» Godwin/Francis), le fait
asa place. En reecrivantEmma Courtney ala troisierne personne, MIle
de Meulan abandonne certes le modele de la confession rousseauiste
dont se reclame l'heroine anglaise, mais en evacuant la figure de
I'heroine philosophe, exclusivement adonnee a1'introspection, elle
ouvre son texte aux autres personnages et au monde qui les entoure.
Elle remplace l' «autofiction- par la fiction, l'emprise du vrai par celle
du vraisemblable, soumettant personnages et actions aune logique
et aune coherence nouvelles. Le caractere «abrupt» du texte anglais,
sur le plan aussi bien de sa composition que de son ideologie, est lie
aI'idee de sa verite. En passant des Confessions au Roman, histoire
et personnages doivent devenir vraisemblables, fonctionnels-perdre,
en quelque sorte, leurs asperites pour devenir des rouages de la
machine romanesque. Dans cette mesure, la reecriture ideologique
est 1'effet de la reecriture generique. Plutot que du passage d'un
«roman revolutionnaire- aun «roman conservateur», on parlera, avec
la «traduction» de MIle de Meulan, du passage d'un texte a domi
nante philosophique et autobiographique a un texte a dominante
narrative et fictionnelle, dont le message est necessairement plus
indirect et done plus ambigu.

Anglicisation

En avanc;:ant, je rri'apercus que d'autres details, de nouveaux incidents et de
nouveaux caracteres rri'ecartaient absolument du plan de l'ouvrage quej'avais
pris d'abord pour base de mon travail. (La Chapelled'Ayton, Preface)

Pour permettre aEmma Courtneyde «reussir», il s'agissait donc d'abord
d'en faire «un vrai roman». II s'agissait ensuite, selon la meme logique,
tant les deux termes etaient alors quasiment synonymes, d' en faire «un
roman anglais» Y L' entreprise est peu banale. Le principe de la

12 William Fend est Ie modele biographique d'Auguste. C'est I'homme que Mat)' Hays a aime
sans retour.

13 En 1810, a l'occasion d'une reedition du roman, Ie Mercure temoignera du succes du
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traduction corrective est certes bien connu, mais ici, au lieu d'adapter
un texte etranger alLX normes de la litterature-cible, alaquelle il doit
etre integre, Ie traducteur semble en quelque sorte vouloir reintegrer
un texte deviant asa litterature-source. Si «resserrer. et «elaguer»,
«supprimer les details inutiles», semblent etre les mots d'ordre
traditionnels du traducteur de l'anglais en francais.v'Ta regle de La
Chapelle d'Ayton est, au contraire, l'amplification. Tout se passe
comme s'il sagissait de faire d'un texte anglais «francise», ou
abondent les references aRousseau et les citations d'Helvetius, un
texte francais «anglicise».

Au moment ou la critique deplore la tradition «miniaturiste» du
roman francais, qui ne met en scene qu'une seule passion, l'amour,
au moment ou elle celebre les «grandes machines», les «vastes
conceptions» du roman anglais.l'' un texte intimiste qui s'affirme
comme I'etude d'une seule passion devorante, et ou «la peinture des
mceurs est d'une touche faible», parait naturellement comme une
«ebauchev'" qui demande aetre cornpletee. MIle de Meulan fait ce
travail en suivant la poetique du roman anglais telle qu' elle se definit
en France a l'epoque:

Qu'est-ce done qui constitue dans ce genre de composition la veritable, la
bonne maniere anglaise? C'est une grande variete de tons, de chases, de
circonstances, d'incidents, de caracteres; c'est une association, tres heureuse
quand Ie gout y preside, du pathctique et du plaisant, des tableaux de la nature
et de la societe, du genre descriptif et du genre dramatique; c' est une intention
tres marquee, un sain, minutieux souvent, scrupuleux me me, de represcnter la
verite physique et morale."

trompe-l'oeil: «Cet oUl'rage n'est point une traduction de l'anglais, comme on pourrait Ie
noire d'apres Ie titre, et mieux encore d'apres la connaissance parfaite que I'on y remarque
des moeurs anglaises. La couleur locale y est conservee avec Ie plus grand soin». Pour
prendre la mesure de I'originalite du travail de Mile de Meulan, il faut Ie comparer au
traitement rudimentaire de la couleur locale dans les nombreux romans contemporains
qui ten tent d'associer cadre anglais et ecritnre ii l'anglaise: Mnluinaiu: Mme Cottin (1801),
Charles et Mane a« Mme de Souza (1802) et tant d'autres.

14 Pour reprendre les termes de Prevost dans sa preface ii Grandisson. dans (Euures choisies,

(Amsterdam et Paris, 1784), t. 25.

15 Voir Decade,30 messidor an 3 (18juillet 1795),163, compte rendu de Celestine, on lauiclime

des jlrijngeS de Charlotte Smith, et 10 messidor an 4 (28juin 1798),23, compte rendu de
Rosa on lafille mendiante el ses bienfaiteurs d 'Agnes Maria Bennett.

16 Ce sont les terrnes de La Bibliothkque briuumique.

17 Decade, 10 messidor an 6 (28 juin 1798),30.
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Et pour obtenir cet effet de polyphonie, elle puise dans l'univers
romanesque de Richardson et de Fielding, mais aussi d'Ann Radcliffe ...

L'oeuvre de Richardson fournit a Mlle de Meulan elements d'intrigue
notoires, attributs typiques de caracterisation, et certains traits
stylistiques identifiables.

Dans Emma Courtney, la revelation du secret d'Auguste Harley, son
mariage clandestin qui l'empeche de reagir clairement aux avances
de I'heroine.l" est aussi laconique que tardive: «Mr Harley having
contracted a mariage, three years before, with a foreigner, with whom
he had become acquainted during his travels>, (p. 135). De cette
breve information, 1'auteur de La Chapelle d'Ayton fait une veritable
histoire enchassee qu'il donne au lecteur peu apres avoir introduit le
heros. L'idee d'un mariage avec une etrangere rencontree a l'occa
sion du «grand tour", quelques indications eparses donnees par Mary
Hays sur le caractere chevaleresque d'Auguste, fonctionnent ici
comme un programme et renvoient Mlle de Meulan au dernier
roman de Richardson, Sir Charles Grandison. En effet, pour donner a
l'Auguste de Mary Hays la consistance et la profondeur qui lui
manquent, elle ecrit une nouvelle version des amours de Grandison
et de Clementine. Comme Charles Grandison, 1'Auguste Harley
francais fait en ltalie la connaissance d'unejeune ltalienne, Pascaline,
qui en tombe amoureuse, mais qui ne peut pas lepouser parce
qu'elle est catholique. Comme Grandison, Auguste retourne en
Angleterre soumis aun engagement unilateral: il devra epouser la
jeune fille si elle arrive asurmonter l'obstacle confessionnel et desire
toujours devenir sa femme. C' est alors qu'il rencontre Emma, comme
Grandison avait rencontre Harriet. Mais si le heros richardsonien finit
par pouvoir epouser son veritable amour, Auguste na pas cette
chance: Pascaline arrive en Angleterre pour reclamer son amant aqui
elle venait pourtant, comme Clementine, de rendre sa liberte. C'est
que la nouvelle Clementine est, pour des raisons que nous verrons
plus loin, une anti-Clementine: fille legere et interessee, elle piege
d'abord Auguste, profitant de son sens aigu de 1'honneur et du
devoir; elle l'oblige ensuite al'epouser, mais seulement quand elle
voit qu'elle ne peut pas trouver mieux; elle le trompe enfin (avec le
perfide Harriot) et occasionne ainsi le duel ou il sera tue.

18 On se rappellera que, chez Mary Hays, Ie mariage d'Auguste doit etre tenu secret, car
I'heritage dont i\ beneficie stipule qu'il reste celibaraire,
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A cote de cette interpretation richardsonienne de l' «obstacle»,
1'univers du romancier anglais fournit aussi au texte quelques
attributs remarquables de son personnage principal, Emma. Pour
suivie par Harriot, «un petit Lovelace», I'Emma francaise doit en effet
evoquer Clarisse. Pour mettre en action les reflexions philosophiques
du texte anglais sur la condition feminine et, plus precisement, sur la
femme reduite par la societe a l'etat de prostituee, MIle de Meulan
soumet son heroine a des scenes d'agression physique et psycholo
gique tres semblables a celIes qu'on trouve dans Ie roman de Richard
son. Pour decrire son desespoir a la mort d'Auguste, les souvenirs de
Clarissesont encore convoques: Ie desir de mort, la preparation par
l'heroine de sa propre sepulture, et surtout l'ecriture de «fragments»
incoherents ou s' exprime son desarroi. «My head had been disor
dered» (p. 179), ecrit laconiquement la narratrice anglaise pour
evoquer sa reaction a la disparition de l'etre aime: ici, ce sont les
fameuses scenes de la folie de Clementine qui vont etre mises a
contribution pour decliner, pendant de longues pages, les symptomes
de la perturbation mentale ...

En meme temps que les incidents et les caracteres, c' est une
certaine idee du style qui sert a identifier Ie modele: l'ecriture du
«detail», par exemple, qui est la marque du «realisme» des Anglais.
II est en effet reconnu que ces derniers « font plus attention que nous
a tous les signes exterieurs», que «Richardson et Fielding ne
manquent jamais de representcr la pantomime de leurs personn
ages»." Ainsi, pour decrire la gene de M. Montague quand il fait sa
premiere proposition a Emma, Ie texte anglais evoque rapidement
son «incoherent expression» (p. 55), alors que la narratrice francaise,
telIe Clarisse ou Anne Howe, observe la «pantomime» du pretendant
maladroit. «On ne lit pas, on voit ce qu'il racorite», disait deja
Marmontel de Richardson;" MIle de Meulan reecrit Ie tellingde Mary
Hays par un showing typiquement anglais: «Ses mains, dans un
mouvement perpetuel, s' exercaient sur un arbuste qu'il depouillait
de toutes ses feuilles. II cornmencait vingt phrases sans en achever
aucune, en finissant vingt autres qu'il ri'avait pas commencees [... J.
Enfin, de tous ces mots confus, tant bien que mal, il composa une
declaration» (1:161).2\

19 Mercure, Prairial an 11 (juin 1803), p. 356.

20 Mercure, aout 1758.

21 ParIant de la reaction de ses cousines, Anne et Sarah Morton, a l'interer que Ie jeune
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Si MIle de Meulan ne s'arrete pas a l'imitation conventionnelle du
pathetique richardsonien et sait voir les notations comiques presentes
dans Clarisse, elle ne s'arrete pas non plus au partage habituel entre
les deux grands modeles anglais: Richardson et Fielding. En
choisissant la forme d'un roman a la troisieme personne, et en
confiant a l'auteur le ton satirique des descriptions et des commen
taires, elle peut integrer le picaresque de Fielding a ce «roman de
formation» qu' est Emma Courtney.

Outre le ton particulier du narrateur de l' epopee comique, Fielding
fournit a MIle de Meulan tout un eventail de scenes basses et de
personnages populaires consideres comme necessaires a l'anglicisa
tion d'Emma Courtney. L'auteur francais sait, en effet, qu' «un roman
anglais qui peint des moeurs nationales doit offrir beaucoup de scenes
d'auberge, parce que les Anglais sont toujours sur les routes; des
voleurs de grands chemins, parce que cest l'usage».22 Et cest
toujours a partir d' «amerces» du texte anglais que s'opere I'amplifica
tion. Emma, sauvee par Auguste lors d'un accident de voiture,
s'apercoit qu'il s' est grievement blesse dans l'action. C' est la nuit, elle
voit enfin une charrette: «accosting the driver, [I] explained to him,
in a few words, as much of my situation as was necessary» (p. 66). Les
«few words» de I'Emma anglaise deviennent en francais trois pages de
discussion ou alternent «langage de charretier» et supplications
desesperees.i" Le charretier conduit Emma etAuguste a une auberge.
L'Emma anglaise ne s'interesse qu'a I'etat du malade: «On bur arrival
at an indifferent inn, I ordered a bed to be immediately prepared for
him» (p. 66). Pour le texte francais, c' est l' occasion de l'indispensable
«scene d'auberge». II decrit cette «arrivee» par le menu «<'Nous y
voila'», dit le charretier. Emma descend: on frappe a la porte; tout le
monde etait couche», etc., 1:202), et transforme l'auberge «in differ-

Montague lui manifeste, l'Emrna anglaise raconte: « Sarah and Ann becamejealous of me,
and of each other" (p. 37). Et Mile de Meulan nous «rnontre» cette jalousie dans un long
dialogue entre Emma et Anne: «Avez-vous vu la mine qu'a fait Sarah quand j'ai parle de
M. [Montague]? [... ] elle voudrait qu'[il] la trouvat jolie, la trouvftt plusjolie que moi.
Maman desirerait bien qu'elle se mariat, et moi aussi.je vous assure; car on aurait beau me
trouver pendant cent ans plus jolie que Sarah, vous pouvez etre certaine qu'ou ne me
marieraitjamais que la derniere [... ]" (1:46).

22 Mercure, Floreal an 12 (avril 1804), 357.

23 ,,'Que diable est tout ceci? rep rend Ie charretier.Je vous serai d'un beau secours! ne suisje
pas bien pour m'aller frotter centre des gens annesjusqu'aux dents>:» ,,'Quoi! ... comment?
des gens arrnes? ... II n'y a personne, il est seul, sans connaissance ... il va mourir: ... oh!
prenez pitie de lui! ... '" (1:200).
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ente» en un lieu «typique», avec son hate bonhomme et velleitaire,
son hotesse soupc;:onneuse et apre au gain, qui se partagent une scene
ou le pathetique le cede un instant au plaisant.

Quelques breves notations du texte anglais permettent, de la meme
maniere, de faire de la tante d'Emma, Mme Morton, une veritable
megere qui malmene son faible mari et participe ala diffamation de
l'heroine. La Chapelle d'Ayton developpe, autour de cet indice du texte
original, une vaste gal erie de femmes, prudes,jalouses et acariatres:
la tante d'Emma, la belle-soeur d'Auguste, telle ou telle voisine, sont
autant de Mrs Partridge, de Deborah Wilkins, de Bridget Allworthy,
qui remplissent toutes, par ailleurs, le role d'adjuvantes de Harriot
dans la persecution d'Emma. En effet, selon une regle deconomie a
la francaise, les details du «tableau des mceurs et de caractere» a
l'anglaise sont toujours investis d'une fonction dramatique.

La «maniere anglaise» c'est aussi, en cette fin de siecle, la «maniere
noire». Si la vogue gothique menace de discrediter le modele
anglais." MIle de Meulan montre qu'elle sait distinguer le bon grain
de l'ivraie et exploiter le potentiel esthetique et philosophique du
genre. 25 Une petite dose de I'ingredient gothique, que l'on signale
d'ailleurs des le titre, est certes une garantie de succes populaire, mais
elle peut aussi produire une nuance nouvelle de cette «heureuse
association du pathetique et du plaisant» dans laquelle les Anglais
excellent.

En reecrivant la fin deja «noire» du roman de Mary Hays, fin jugee
incoherente par les critiques." MIle de Meulan suit le modele d'Ann
Radcliffe. Elle lui emprunte son interpretation des preceptes de
Walpole sur le melange des genres obtenu grace a la description

24 On parle alors volontiers de la «rnauvaise maniere anglaise». Decade, 30praidal an 6 (I8juin
1798), p. 54!.

25 Le talent d'Ann Radcliffe est reconnu par certainsjournalistes de la Decadeen: par Made
Joseph Chenier qui trouve dans ses romans «de belles descriptions [... J, d'encrgiques
tableaux, de vrais coups de theatre, et merne quelques tons de Shakespeare», ainsi qu' «un
but tres philosophique», RajJportal'Empereu: sur le jJrogres des sciences, des letires et des arts
depuis 1789 (Pads: Belin, 1989),3:193.

26 Mary Wollstonecraft et Mary Robinson. Voir Collected Lettersoflvlmy WollstonecmJt, ed. Ralph
M. Wardle (Ithaca, NY:Cornell University Press, 1979), p. 376. La Bibliotheque britannique

precise: «Le crime horrible dont Montague se rend coupable avant de se tuer, n'est
explique ni par son caractere, ni par les circonstances: c'est une atrocite inutile et surtout
invraisernblable».
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comique de la superstition populaire, ainsi que la pratique du
surnaturel «explique- et l' etude des effets de l'imagination sur la
perception de la realite. Dans le texte francais, la figure du meurtrier
n'est plus la figure floue du mari d'Emma (qui devient tout a coup
inconstant et se suicide apres avoir assassine l' enfant illegitime qu'il
a eu avec sa servante), mais celle de Harriot, l' ennemi de toujours, Ce
demier tue son rival Auguste (dont il a par ailleurs seduit la femme)
etse cache dans les ruines de la chapelle d'Ayton, pres du chateau ou
Emma vit avec son mari. Or, cette fameuse chapelle est aussi le refuge
favori de la melancolique Emma. Depuis la mort d'Auguste, elle la
frequente tous les soirs pour y preparer sa propre sepulture, ignorant
evidemrnent la presence de l'assassin dans ces lieux. L'imaginaire
gothique fournit ainsi l'ultime calomnie dont I'heroine est la victime.
Croyant que la chapelle est hantee , les domestiques d'Emma
l'accusent de complicite avec le Diable, tandis que son mari, sachant
que c'est un homme en chair et en os qui se cache dans la chapelle,
prendra le rituel morbide de sa femme pour les manoeuvres d'une
intrigue gaiante.

De fait, les soup<;:ons secrets du mari creent une atmosphere de
mystere qui alimente la superstition des domestiques. Ann Radcliffe
est ainsi convoquee, dans le texte de Mlle de Meulan, pour demon
trer les idees du philosophe francais le plus frequemment cite par
Mary Hays: Helvetius qui ecrit, «une erreur est feconde en erreurs»,
et «une seule erreur peut abrutir un peuple»;" Nous y reviendrons.

Interpreter Emma Courtney

Si Mlle de Meulan «amplifie» et «anglicise» Emma Courtney en se
referant al'univers et ala maniere des deux maitres incontestables de
la tradition «realiste», Richardson et Fielding, si elle le teinte des
couleurs sombres du roman gothique ala mode, ce sont cependant
deux oeuvres particulieres qui assurent a cette transformation sa
coherence et qui donnent au nouveau texte sa signification.

Pour doter l' ambition philosophique d' Emma Courtney d'un puissant
interet romanesque, Mlle de Meulan se tourne vers son premier
lecteur critique, William Godwin, et vers la formule que ce philo
sophe romancier offre dans Things As They Are or the Adventures ofCaleb

27 Helvetius, De l'lurmme (1771), section 9, chapitre 13.



292 EIGHTEENTH-CENTURY FICTION

Williams, public deux ans plus tOt.28 Pour donner des difficultes de la
condition feminine une version qui respecte les bienseances, elle relit
le roman de Mary Hays a travers un autre roman ferninin anglais panl
la merne annee: Camilla or the Picture of Youth,29 de Frances Burney.

«Emma ou les choses comme elles sont»

Ce que MIle de Meulan enleve a la force du texte en supprimant le
discours philosophique assume par Mary Hays et en pratiquant elle
merne un art beaucoup plus discret du commentaire ironique, elle le
compense, comme nous l'avons deja vu, en personnifiant le principe
du mal, en creant un «mechant», M. Harriot, qui est la source et le
vehicule de l' erreur. Ce dernier orchestre, en quelque sorte, les
epreuves subies par I'heroine, la poursuit sans relache et detruit tous
ses efforts pour trouver une place dans la societe-que ce soit par le
travail ou par le mariage.

Si la narratrice mentionne explicitement Lovelace et si elle se
rappelle sans doute Monckton," l'invention de ce principe actif de
harcelement et de calomnie renvoie surtout a Caleb Williams, le roman
anglais contemporain le plus admire par la critique francaise de
l'epoque, et cependant le plus controverse. MIle de Meulan va ici
proceder a une complexe redistribution de roles, visant apparem
ment adeplacer les difficultes ideologiques posees par Ie message du
roman godwinien.

Harriot apparait pour la premiere fois dans une scene de bal. II veut
danser avec I'heroine, mais celle-ci attend Auguste: «II vit Emma [...J
la noblesse de son maintien, l'air de dignite qui se faisait remarquer
dans toutes ses actions [ J inspirerent a M. Harriot le desir de la
reduire et de l'abaisser. [ J Le sentiment de preference qu'elle
laissait apercevoir pour Auguste ne fit que l'animer davantage [... J il
jura de la punir» (2:139-40). Souvenons-nous de la scene du bal dans
Caleb Williams. L'odieux Tyrrel s'y voit rejete par une jeune fille qui
prefere danser avec Ie chevaleresque Falkland. Tyrrel, lui aussi,jure
vengeance: «But, though he could not openly resent this rebellion
against his authority, he brooded over it in the recesses ofa malignant

28 Deux traductions francaises concurrentes en 1794 et 1796.

29 Traduction francaise en 1797.

30 Le calomniateur dans Cecilia de Frances Burney, ed, Margaret Anne Doody et Peter Sabor
(Oxford: Oxford University Press, 1988). Voir notamment le chapitre «ARout», pp. 330-31.

,
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mind, and it was evident enough that he was accumulating materials
for a bitter account, to which he trusted his adversary should one day
be brought-r"

La presentation de Harriot confirme la pertinence de ce rapproche
ment:

Ne au sein de Ia bassesse, M. Harriot avait ete dans son jeune age Ie plus
robuste, Ie plus taquin et Ie plus poltron des enfants d'un village situe vers Ie
nord de I'Angleterre. D'apres ces indices caracteristiques, Ie ministre du lieu
[ ... ] decida qu'[il] deviendrait un homme prodigieux, et se chargea en
consequence de developpcr ses talents par l'instruction [ ... ]. A dix-huit ans,
[ ... ] parmi les gentilshommes grands chasseurs de renards qui composaient Ie
voisinage, [Harriot] passait pour la lumiere du sieclc. (2:136)

C'est en effet une reprise du portrait de M. Tyrrel:

From his birth he was muscular and sturdy. [ ... ] he soon [ ... ] formed an
acquaintance with the groom and the gamekeeper. Under their instruction he
proved as ready a scholar as he had been indocile and restive to the pedant who
held the office of his tutor [ ... ]. He discovered no contemptible sagacity and
quick-wittedness in the science of horseflesh and hunting. (p, 17)

Si l'ironie portant sur «I'mstruction- des deux personnages nest
evidemment pas la meme (nous y reviendrons), la liste des points
communs developpes par la suite semble probante. Le merne
acharnement sur les inferieurs, la meme absence de courage pour
une confrontation directe, la merne haine, surtout, pour un adver
saire (Auguste/Falkland) qui jouit de la «bonne reputation»: «il
detestait dans Auguste, sans Ie connaitre, un homme en qui il avait
entendu louer sans cesse des sentiments dont M. Harriot n 'aimait pas
entendre faire l'eloge» (2:137). «His neighbours [ ... ] appeared to be
never weary of recounting [Mr Falkland's] praises. [ ... ] The most
inadvertent expression of applause inflicted upon him the torment of
demons» (p. 21).

Et du personnage, on passe al'histoire. Comme M. Tyrrel se venge
de Falkland a travers sa cousine Emily qu'il calomnie, qu'il piege et
conduit enfin ala mort, Harriot devient Ie calomniateur d'Emma, la
poursuivant tout au long du roman, lui tendant des pieges qui lui
couteront dabord la confiance de son amant, ensuite celle de son

31 William Godwin, Caleb Williams, ed, David McCracken (Oxford: OXfOlTI University PI"eSS,
1998), p. 23.
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mari, qui lui oteront enfin la raison et menaceront sa vie. 32

Cependant Tyrrel, le bourreau d'Emily, ri'est qu'un personnage
ephemere, une prefiguration, en quelque sorte, du veritable persecu
teur que deviendra Falkland lui-meme. Pourjouer son role jusqu'a la
fin du roman, Harriot doit done tenir aussi de ce dernier, MIle de
Meulan s'y emploie en introduisant son personnage sur la scene
romanesque dans les memes conditions. Cornme Falkland, et
contrairement a Tyrrel qui ri'a jamais quitte 1'Angleterre, Harriot
apparait dans Ie voisinage d'Emma apres un long voyage sur Ie
Continent:

II pensa qu'un gentilhomme comme lui devait voyager, et trouverait par tout
pays ce qui lui convenait, des gens mains riches et plus bas que lui it dominer
par son insolence, et des femmes aussi ridicules aseduire par les airs et Ie jargon
qu'il prit bientot pres d 'elles. [... ] il se crut un petit Lovelace, et revint au bout
de six au sept ans en Angleterre, decide aimiter ce grand modele (2:138-39).

II s'agit la evidemment d'une parodie du Grand Tour, formateur de
la jeunesse aristocratique. Une parodie qui fait de Harriot un faux
Falkland: l'occasion, peut-etre, de corriger Ie message jacobin de
Godwin et de montrer qu'un Falkland calomniateur ne pent en verite
etre qu'un Caleb Williams.3H En effet, Harriot ne tient-il pas aussi de
ce dernier, par sa force physique (trait commun avec Tyrrel) , par ses
origines modestes, par sa promotion grace aux «etudes», et, surtout,
par sa curiosite? C'est ici la haine, «le desir de reduire et d'abaisser
Emma, qui motive la recherche d'une verite qui n'est qu'une
monnaie dechange: «II [... ] suivit [Emma etAuguste] dans le jardin.
[... ] Separe d'eux seulement par une legere charmille, il entendit
une partie de leur entretien, et presuma Ie reste asa maniere. Maitre

32 Mary Hays s'est sans doute souvenu d'Emily et de I'aveu scandaleux qu'elle fait a Falkland
deson amour. Mile de Meulan, quant a elle, semble se souvenir tres precisernent du delire
d'Ernily en prison, La facon dont cette derniere imagine la mort de Falkland se retrouve
en effet, trait pour trait, dans la mort reelle d'Auguste.

33 Mile de Me ulan se fait ici I'echo d'une lecture «reactionnaire» de Godwin, ou l'on admire
son roman, tout en en condamnant «l'idee premiere». La recherche compulsive de la verite
s'y explique comme I'effet d'une frustration personnelle. C'est l'lnterpretatiou que I'on
donne alors volontiers du roman a travers la psychologie de son auteur, dont I' «humeur
chagrine et violente» aurait «sa source dans l'orgueil humilie plus que dans l'amour de
l'ordre et de Iajustice». Mercure, Venderniaire an 9 (octobre 1800). Harriot prefigure dans
ce sens I'hypocrite Valloton, enfant trouve devenu philosophejacobin et calomniateur ases
heures des Memoirs ofModern Philosophers (1800) d 'Elisabeth Hamilton, qui est, par ailleurs,
une parodie d'Emma CmaLney et une satire de son auteur.
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desormais du secret d'Emma, il se crut en etat de lui faire la lois
(2:139). Harriot devient des lors un Caleb Williams qui aurait fait
chanter son maitre ..,

Mais Ie «vrai» Falkland, Auguste, ne sort pas non plus indemne des
mains de la «traductrice»: son Grand Tour a lui tient aussi de la
parodie. Ainsi, quand MIle de Meulan reecrit, comme on l'a vu plus
haut, I'histoire du mariage clandestin d'Auguste a l'aide d'une
version a la fois derisoire et tragique de I' episode richardsonien de
Grandison et de Clementine, elle l'investit d'une charge critique,
typiquement godwinienne, a I' egard de lideal du «parfait gentil
hornme». En faisant porter Ie comportement chevaleresque
d'Auguste sur un objet indigne, une «Clementine travestie», elle
critique en effet, asa maniere, la notion de «point dhonneur». Aux
antipodes de Clementine, Pascaline est une fille legere et interessee
qui prend Auguste au piege, qui vient ensuite, dans des circonstances
peu nettes, lui reclamer sa promesse et qui finit par Ie tromper (avec
Harriot) et causer sa mort. L'aveuglement que Ie code chevaleresque
produit dans Ie jugement porte par Auguste sur Pascaline rejoindra,
comme nous Ie verrons plus loin, d'autres erreurs occasionnees par
Ie regard traditionnellement porte sur la femme: les memes conven
tions qui interdisent a Auguste de reconnaitre la culpabilite de
Pascaline, I'empecheront de voir atravers les apparences qui accusent
l'innocente Emma.

En se tournant vers Caleb Williamspour reecrire Emma Courtney, MIle
de Meulan suit, comme c' est en general sa regle, une piste donnee
par l' original lui-meme. Dans sa preface, Mary Hays declare en effet
que, al'exemple de Godwin, elle veut, elle aussi, etudier les rouages
d'une «passion dominante». La passion amoureuse non partagee
qu' elle met au centre de son roman est, pour elle, analogue a la
curiosite chez Caleb Williams et a l'amour de la reputation chez
Falkland. Son heroine, quant a elle, compare Ie desir irrepressible
qu'elle a de connaitre les sentiments d'Auguste al'insatiable curiosi
te, aI' obsession de verite de Caleb cherchant apenetrer Ie secret de
Falkland.

C' est atravers une autre lecture de Caleb Williams que MIle de Meulan
reecrit Emma Courtney: une lecture plus romanesque et plus ambigue,
alaquelle Ie roman godwinien se prete d'ailleurs sans difficulte. Loin
de garder aEmma Ie caractere obsedant d'un etre gouverne par une
passion dominante, MIle de Meulan transfere ce caractere au
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personnage negatif de Harriot et fait de son heroine une victime de
la calomnie. ElIe interprete Ie texte de Godwin mains comme un
roman sur la passion devorante que comme un roman sur la fragilite
des apparences et Ie leurre des images ideales. ElIe remplace une
ceuvre revolutionnaire sur la recherche de la verite, par une ceuvre
desabusee sur la confusion entre verite et mensonge et sur la doulou
reuse quete dun compromis entre realite et ideal.

«Emma au la peinture de la jeunesse»

Dans cette reecriture d'Emma Courtney en «roman d'apprentissage
feminiri, Ie troisieme roman de Frances Burney, Camilla ou la peinture
de lajeunesse,joue un role fondamental. Cette derniere oeuvre d'une
romanciere que la France admire alors presque a l' egal des grands
maitres, et qui a fortement contribue a former I'idee du roman de
moeurs al'anglaise, semble en effet servir de veritable filtre a travers
lequel MIle de Meulan lit et reecrit la problematique de la condition
feminine telIe qu'elle s'exprime chez Mary Hays.

C'est a travers une figure partagee, celIe de l'amant-tuteur, qui
renvoie aun modele litteraire commun, I'Emile de Rousseau, que les
deux romans anglais se rejoignent et que MIle de Meulan passe de
l'un al'autre.

L'Emma anglaise dit d'Auguste qu'il est «son Emile» (p. 59).
Comme ce dernier, qui donne aSophie «une lecon de philosophie,
de physique, de mathernatiques, dhistoire»," Auguste repond a
l'amour d'Emma en cultivant son esprit: «he gave us lectures on
astronomy and philosophy» (p. 71). Mais, en bonne disciple de Mary
WolIstonecraft, Mary Hays nous offre en realite une version corrigee
de Rousseau. La ferveur d'Emma pour l'apprentissage des «principes»
l 'oppose fondamentalement aI'epouse ideale selon Rousseau, celIe
qui «conceit tout et ne retient pas grand-chose». Le malheur de
I'Emma anglaise est evidemment detre amoureuse d'un Emile sans
pouvoir au sans vouloir devenir elle-meme une Sophie.

Camilla propose une autre lecture critique de I'ouvrage de Rous
seau, plus detournee, au simplement plus discrete.P'' Edgar Mandel
bert, Ie futur epoux de I'heroine , est lui aussi un Emile, guide par
precepteur exigent dans sa quete de la femme ideale. Camilla doit

34 Jeanjacques Rousseau, Emile, ou de 1'ed'lIwtioll (Paris: GF-Flammation 1966), p_ 558.

35 Voir M.A. Doody, Frances Burne», The Life ill the H'r"ks (Cambridge: Cambridge University
Press, 1988), p. 222s.
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etre «etudiee- avec «mefiance» et 1'histoire entiere est en realite sa
«periode de probationv." Dans ce processus d'observation, lajeune
fille est progressivement privee de la possibilite de sexprimer
directement, ce qui produit un enchainement de jugements errones,
permet la proliferation du mensonge, et provoque le drame.

«Pourquoi consultez-vous leur bouche, quand ce n' est pas elIe qui
doit parler?» demande le precepteur d'Emile. Et il poursuit par un
conseil: «Consultez leurs yeux, leur teint, leur respiration, leur air
craintif, leur molle resistance, voila le langage que la nature leur
donne pour vous repondre. La bouche dit toujours non, et doit le
dire; mais 1'accent qu'elle y joint n'est pas toujours le merne, et cet
accent ne sait point mentirv.F Al'exemple de Camilla, La Chapelle
d'Ayton peut etre lu comme une mise en scene critique des principes
d' observation enonces ici par Rousseau et de la devalorisation de la
parole feminine qu'ils impliquent.

Si Mary Hays donne a son heroine l'initiative de la parole et lui en
fait faire un usage scandaleux, Mlle de Meulan expose plus decem
ment, par une serie de «malentendus», souvent au sens propre du
terme, la faillite d'un systeme de communication fonde sur le deni de
parole. Surencherissant sur Frances Burney, elle multiplie les scenes
observees de loin comme des scenes muettes aux gestes equivoques,
ou la peur et la violence sont confondues avec la passion, les messages
dont la decence est synonyme dambiguite, les obstacles psychologi
ques qui entravent litteralement le regard et qui sont a l'origine de
fatals quiproquos. Elle dramatise enfin l'obligation au silence en
introduisant I'idee du secret et du chantage.

Tandis que 1'Emma anglaise s' observe, 1'Emma francaise est
constamment observee, et mal vue, au propre comme au figure. Les
grandes scenes de malentendus tragiques (Auguste croit qu'Emma
retrouve Harriot volontairement dans une auberge la nuit, son mari
croit qu' elle lui donne des rendez-vous dans la chapelle d'Ayton) sont
preparees et soutenues par le detail quasi comique des erreurs et de
la malveillance du regard quotidien. C'est, par exemple, une vieille
fille, miss Margland, qui observe Emma en discussion avec son maitre
chanteur, Harriot. Loin d'etre revelatrice, la «pantomime» est ici
source de mystification et d' erreur:

36 Frances Burney, Camilla, ed. Edward A Bloom et Lilliam Bloom (Oxford: Oxford University
Press, 1983), pp. 159-60.

37 Rousseau, p. 505.
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Emma rougit souvent, parait se contenir avec peine, laisse echapper des regards
de dedain; placee vis-a-visd'elIe, miss Margland I'observe avec inquietude. M.
Harriot s'anime, quelquefois il prend un air de soumission, iI semble entremeIer
des excuses et des reproches. Emma se tait, on repond avec fierte: e1le s'agite
et change de couleur a. chaque instant; enfin, e1le prononce quelques mots d'un
ton trcs vif: M. Harriot ne dit rien, iI parait attriste. (3:195)

L'interpretation de ces scenes muettes est d'autant plus hasardeuse
que l'un des interlocuteurs peut emettre expres des signaux adresses
directement aux tiers observateurs: «Emma conjura instamment M.
Harriot de ne plus entrer chez elle [ ... ]. A cette declaration, M.
Harriot eut soin de prendre un tel air de satisfaction, qu'on dut croire
qu'il venait d'obtenir au moins un rendez-vous» (3:200). Harriot
manipule ainsi systernatiquement les regards partes sur I'heroine,
Toute la strategic de cet auteur de lettres anonymes est en effet
fondee sur la perversion des signes: il fait prendre la repulsion
qu'Emma sent a son egard pour une emotion, la violence physique
qu'illui impose, pour une intimite.

C'estjustement a travers les pieges qu'il tend aI'heroine que MIle
de Meulan met en action Ie discours du texte anglais sur la misere
feminine. Apres la mort de Mme Harley, l'Emma anglaise, pauvre et
abandonnee, medite sur l'implacable logique qui conduit les femmes
ala prostitution et leur interdit toute redemption: «Hapless woman!
[ ... ] to escape the galling chain ofservile dependence, [thou] rushest
into the career of infamy, from whence the false and cruel morality
of the world forbids thy return, and perpetuates thy disgrace and
miseryl» (p. 163). Au meme point de l'intrigue, l'Emma francaise
quitte la maison de la defunte Mme Harley ou Auguste l'a laissee
quelques jours pour se rendre aLondres. En proie aux insultes d'une
belle-soeur dont la jalousie a ete provoquee par Ie perfide Harriot, elle
va passer la nuit dans une auberge sur la route de la capitale, ou ce
dernier, prevoyant, l'attendait a son insu. Or, cette merne nuit,
Auguste s'y arrete aussi: il assiste de loin aux manoeuvres nocturnes
de Harriot autour d'Emma et prend la silhouette feminine, qu'il ne
reconnait pas, pour celIe d'une femme perdue. Quelques heures plus
tard, Auguste apprend que c' estjustement Emma qu'il a vue sous les
traits de la «prostituee». II reste alars fidele ases principes rousseauis
tes de I' observation «symptornatique» de la fernme'" et ne lui donne

38 «Ses paroles peuvent sernbler indifferentes; mais quelle attrayante douceur dans son
maintien! QueUe seduisante eloquence dans Ie son de sa voix!» (2:32).
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pas l'occasion de sexpliquer. II part immediaternent rejoindre
Pascaline, abandonnant ainsi nne fausse prostituee ponr en epouser
une vraie. D'un meme geste, il nie aI'heroine le droit a la parole et
tient la sienne, qu'il considere comme sacree: une erreur qui fait
definitivement basculer sa vie et celle d'Emma. Souvenons-nous qu'a
cet endroit Mary Hays citait Helvetius:

"One false idea," justly says an acute and philosophic writer, "united with others,
produces such as are necessarily false; which, combining again with all those the
memory retains, give to all a tinge of falsehood. One error, alone, is sufficient
to infect the whole mass of the mind, and produce an infinity of capricious,
monstrous notions." (p. 163)

D'une oeuvre l'autre: l'art des combinaisons

Consideree d'un certain point de vue, La Chapelled'Ayton, camme tant
d'autres ceuvres de cette periode, pent ressembler aun pot-pourri de
themes litteraires uses. Mais cette facon qu'a le roman, au tournant
du siecle, de puiser dans la tradition merite sans doute aussi un autre
regard: un regard qui nous fasse passer de l'idee d'accnmulation a
I'idee de «combinaison», II s'agit la en effet d'une notion critique que
I' on retrouve souvent aI' epoque apropos de l'ecriture romanesque
et de sa capacite de renouvellement. Elle permet de decouvrir
quelquefois, sons l'apparence d'un alignement de lieux communs, les
deplacernents produits par ce brassage continu des textes. Elle
permet aussi de comprendre qu'une epoque ou une surabondance
exceptionnelle fait, bon gre mal gre, reconnaitre le role joue par le
roman dans la formation des mentalites, est aussi une epoque ou se
pratique systematiquement une sorte de «casuistique» romanesque.
D'un roman al'autre, on semble convoquer les oeuvres du repertoire,
pour leur faire une allegeance ou pour leur imposer modifications,
amendements et corrections de detail.

De cette place qu' occupent les romans dans la vie de leurs lecteurs
ternoignent avec execs les annees de formation d'Emma Courtney et
plus particulierement le recit de sa lecture inachevee de La Nouvelle
Hiloise: 39

«Mr Courtney, one day, surprised me weeping over the sorrows of the tender St
Preux. He hastily snatched the book from my hand, and, carefully collecting the

39 Qui se mele apparemment dans son esprit avec celie des SoulJinuces dujenue Werther.
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remaining volumes, carried them in silence to his chamber: but the impression
made on my mind was never to be effaced-it was even productive ofa long chain
of consequences, that will continue to operate till the day of my death» (p. 25).

Fidele a son principe directeur qui consiste a remplacer la «re
flexion» par l'«action», MIle de Meulan supprime cette scene de
lecture et son commentaire et les remplace par la mise en scene
d'une Emma qui aurait lu La Nouvelle Heloisejusqu'au bout. En lui
donnant un mari plus age, en amplifiant particulierement la partie du
roman ou elle est deja mariee, et en y tentant une amitie chaste avec
Auguste, MIle de Meulan retablit en effet dans La Chapelled'Ayton les
situations et les proportions du roman de Rousseau. Mais elle Ie fait
dans un esprit de desenchantement et de critique: sa «chapelle
d'Ayton», transforrnee in fine enjardin potager, est, au-dela du din
d' ceil a la mode gothique, une denonciation de la nature illusoire de
l' «Elysee»; son Emma est uneJulie que Ie mariage ne metamorphose
pas, pour qui la maternite nest pas un instinct mais un douloureux
apprentissage, une Julie «inaccessible aux premiers plaisirs de
l'amour maternel» (4:169); I'amant d'Emma est un Saint-Preux dont
il faut, malgre tout, se debarrasser pour retablir la paix du menage;
enfin, Ie mari d'Emma, un Wolmar qui finit par succomber a la
jalousie, un philosophe qui se trompe. On passe enfin d'une Emma
empechee d'etre une «NouvelleJulie» par I'indifference de son Saint
Preux, a une Emma qui devoile, par-dela I'illusion rousseauiste, la
veritable, ou du moins la vraisemblable, histoire de julie."

Anouveau, I'ceuvre de Mary Hays sert d'amorce a MIle de Meulan,
mais cette fois c' est pour revenir au texte francais qui occupe Ie
centre de la «casuistique. romanesque en cette fin de siecle, En effet,
dans un age envahi par les romans, «on ne peut plus rien eprouver
sans se souvenir [ ... ] de I'avoir 1n»,11 et I'on ne peut plus rien ecrire
non plus. Faire un roman c' est alors en adapter un autre: Mary Hays
adapte La Nouvelle Heloise, MIle de Meulan adapte Emma Courtney et,
du merne coup, readapte La Nouvelle Heloise. Corriger Emma Courtney
aura finalement ete l'occasion de corriger l'oeuvre controversee de

40 Et cette refonte critique, ce passage de l'ideel au reel, emprunte, de nouveau, une voie
anglaise: MIle de Meulan fait d'Emma Courtney moins une Julie de Wolmar qu'une Julia
de Roubigue, l'analogue de l'heroine rousseauiste, cree par Henry Mackenzie. Comme
Emma,Julia est uneJulie injusternent soupcounee d'adultere avec son Saint-Preux; comme
Ie mali d'Emma, celui de Julia, Montauban, est un Wolmar rattrape par lajalousie .,.

41 Mme de Stael, De I:AlIelllfJuge (Paris: GF-Flammarion, 1968),2:42.



QU'EST-CE QU'UN ROMAN ANGLA1S? 301

Rousseau. En effet, cette derniere ne souffre-t-elle pas des memes
maux qu'Emma Courtney? L'inflation dissertative, le deficit rorna
nesque et dramatique, l'omnipresence d'une voix auctoriale egocen
trique nont-ils pas ete reproches aRousseau, de Grimm aLa Harpe;"
et nest-ce pas toujours vers l'Angleterre qu'on l'invite alors a se
tourner pour apprendre afaire un «vrai. roman?

CNRS, Universite Paris IV

42 «Tous les personnages de La Nouuelle l hi/oi:reparlent Ie langage emphatique de Rousseau. Or
l'essentieI, dans ce genre d'ouvrage, c'est que l'auteur n'y paraisse jamais», explique Grimm
en opposant I'cchcc de Rousseau a la reussite de Richardson (Corres/lofldafll:e lilterrure,

plulosopliique et critique, fevrier 1763, Nendeln/Liechtenstein: Kraus Reprint, 1968, 5:232).
«L'ouvrage [... ], considere comme un roman, a pam tres defectueux», affirme La Harpe,
apres avoir fait l'eloge de Fielding et de Toutjones, «le premier roman du monde», Cows de

lilteralure ancienue el moderne (/799-/805) (Paris: Firmin Didot, 1840),3:192-93. Au moment
merne ou MIle de Meulan publie La OW/lelJed~lylofl,Joseph Fievee, romancier el critique,
grand admirateur de Fielding et de Richardson, reproche aRousseau de n 'avoir pas cornpris
Ie caractere essentiellement dramatique du genre romanesque et de «briser taus les caracteres
pour faire ressortir Ie sien». /',Mhic (Paris: Plassan, 1799), preface, pp. xi-xii.






